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INTRODUCTION 


In selecting these stories we have endeavored to 
cull from the best-known writers of Spanish short 
stories, and also to give the reader, at the same time, 
as much variety of styie as is possible in so small a 
volume. The notes touch on what seemed to us the 
main constructive difficulties that called for solution 
in these stories. In making the vocabulary we con- 
suJted a number of dictionaries, both Spanish-English 
and Spanish, and even then failed to find all the 
definitions required, and were obliged to obtain the 
desired information from outside sources. 

The following brief notes regarding the authors 
may be of interest: 

Juan VALERA. —“ Juan Valera,” says Manuel de 
la Revilla, “is the living solution of the most impos- 
sible contradictions. He is truly artist and_ scholar, 
philosopher and writer, a man of the world and of 
letters. In him appears renewed the race of those 
distinguished spirits of the Renaissance who with 
equal ease explained an ancient manuscript and put 
much strength and genius in works written with ele- 
gance of style. He speaks of philosophy, of literature, 
of criticism, of everything, in fact, not in a pedantic 
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tone and lofty language, which is the fashion in aca- 
demic literature, but in the most lively and sparkling 
form which a man of the world could imagine.” 

RuseEn Dario. — “‘ The work of Rubén Dario,” says 
A. de Armas, “is already very great, although the 
author is still quite young—scarcely twenty-eight years 
old.” -He has written both in prose and verse. In the 
piece included in this collection, the love of nature is 
most charmingly set forth. The landscapes are de- 
scribed with vividness and extraordinary beauty. This 
characteristic is common to the majority of Spanish- 
American writers; but none of the compatriots of 
Rubén Dario have expressed this sentiment in a style 
fuller, more musical, more filled with all there is of 
sublimity in American landscape. 

LEoroLpo ALAS was born in Zamora in 1852. After 
having passed some years in Leon he established him- 
self in Oviedo where he was given the degree of 
Doctor at the age of nineteen years. In 1871 he went 
to Madrid to study philosophy and letters, afterward 
writing for many papers, publishing some books and 
taking a very active part in the literary debates of the 
Ateneo. In 1882 he was made professor of Political 
Economy in the University of Saragossa. 

Eusesio BLasco has for some years devoted him- 
self to French literature, and written for the Paris 
papers, until he has almost forgotten his old reviews 
of Madrid. The French have in him a skillful chro- 
mqueur, the Spanish an admirable writer, but whether 
it is his reviews in the Figaro, or his stories in the 
Epoca, all are charming. He is considered one of the 
most elegant writers of his country, 
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MANUEL GUTIERREZ NAJERA was born in Mexico. 
Some one has said of him that his language is most 
metaphorical, and his works are truly poetical. Like 
Francois Coppée, he adores familiar subjects, and 
knows how to embellish his passionate fancies with 
delightful phrases of irony. 

Luis Tazpoapa is one of the most highly esteemed 
modern writers. His humorous presentation of scenes 
in every-day life has made him very popular in the 
Spanish provinces. His pictures of the manners and 
habits of the people are exact copies of the most com- 
mon and grotesque scenes, but his easy and uncon- 
strained style has a real charm that saves his pictures 
from any want of elegance. 

EMILIA PARDO BAZAN. —° Emilia Pardo, Bazan,” 
says Marcelius Menéndez y Pelayo, “is a most gracious 
and witty woman. Largely favored with natural gifts 
and with fortune, she has acquired an extraordinary 
intellectual culture, superior perhaps to that of any 
other member of her sex who writes for the European 
public, without excepting any countries — even those 
where certain classes of fiction are entrusted entirely 
to the genius of woman. Far from limiting herself to 
the study of belles lettres alone, she has penetrated 
into the labyrinths of the most dissimilar, arid, and 
abstruse sciences, commencing by making herself mis- 
tress of the instruments of work indispensable for 
such an end, namely, the principal modern and an- 
cient languages. She has displayed successively a 
mental activity in the most diametrically opposed 
directions, embracing everything in her work from 
the science of the calculus to the science of nature; 
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from history to philosophy, and from mystical specula- 
tion to the realistic novel.” 

Emitio CasTecar, professor, novelist, historian, 
statesman, orator, and President of the Spanish Re- 
public — this many-sided man, who died in 1899, after 
a very varied and eventful life, is considered the Span- 
ish writer par excellence for purity of style and sim- 
plicity of diction. He was a republican of the most 
extreme type, and while Professor at the University 
of Madrid denounced the government and its methods 
in the most unstinted terms. He excited a riot among 
the students, as a consequence of his fearless advocacy 
of political reforms, was exiled, and while in exile 
wrote at some length for American papers with whose 
policy and institutions he was in much more sympathy 
than with those of his own country. 


WASHINGTON, August, 1902. 
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EL PAJARO VERDE 


(JUAN VALERA) 


I 


Hupo, en época muy remota de ésta en que vivi- 
mos, un poderoso Rey, amado con extremo de sus 
vasallos y poseedor de un fertilisimo, dilatado y po- 
puloso reino, alla en las regiones de Oriente. Te- 
nia este Rey inmensos tesoros y daba fiestas esplén- 
didas. 

Asistian en su corte las mas gentiles damas y los 
mas discretos y valientes caballeros que entonces 
habia en el mundo. Su ejército era numeroso y 
aguerrido. Sus naves recorrian como en triunfo el 
Océano. Los parques y jardines, donde solia cazar 
y holgarse, eran maravillosos por su grandeza y fron- 
dosidad y por la copia de alimafias y de aves que en 
ellos se alimentaban y vivian. 

Pero ;qué diremos de sus palacios y de lo que en 
sus palacios se encerraba, cuya magnificencia excede 
a toda ponderaciédn? Alli muebles riquisimos, tronos 
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de oro y de plata y vajillas de porcelana, que era en- 
tonces menos comtin que ahora; alli enanos, gigantes, 
bufones y ottos monstruos para solaz y entreteni- 
miento de S. M.; alli cocineros y reposteros pro- 
fundos y eminentes, que cuidaban de su alimento 
corporal, y alli no menos profundos y eminentes filo- 
sofos, poetas y jurisconsultos, que cuidaban de dar 
pasto 4 su espiritu, que concurrian 4 su consejo pri- 
vado, que decidian las cuestiones mas arduas de de- 
recho, que aguzaban y ejercitaban el ingenio con 
charadas y logogrifos, y que cantaban las glorias de 


‘la dinastia en colosales epopeyas. 


Los vasallos de este Rey le llamaban con razon el 
Venturoso. Yodo iba de bien en mejor durante su 
reinado. Su vida habia sido un tejido de felicidades, 
cuya brillantez empanaba solamente con negra som- 
bra de dolor la temprana muerte de la sefiora Reina, 
persona muy cabal y hermosa a quien S. M. habia 
querido con todo su corazon. Imaginate, lector, lo 
que la lloraria, y mas habiendo sido él, por el mismo 
acendrado carifio que la tenia, causa inocente de su 
muerte. 

Cuentan las historias de aquel pais, que ya llevaba 
el Rey siete afios de matrimonio sin’ lograr sucesi6n, 
aunque vehementemente la deseaba, cuando ocurrie- 
ron unas guerras en pais vecino. El Rey partido con 
sus tropas. 


K * 
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El triunfo de sus enemigos en la guerra, mato 
por su propia mano a tres 6 cuatro reyes que le 
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habian hecho no sabemos qué mala pasada, asold 
ciudades, hizo cautivos, y volvid cargado de botin 
y de gloria a la hermosa capital de su monar- 
quia. 
kK 
xk 

; Qué gusto tan pasmoso no tendria S. M. cuando, 
al entrar’ en la real camara, el comadrén mayor del 
reino le presentO a una hermosa Princesa que? aca- 
baba de nacer! El Rey dio un.beso a su hija, y se 
dirigié leno de jubilo, de amor, y de satisfaccién, al 
cuarto de la sefiora Reina, que estaba en la cama tan 
colorada, tan fresca y tan bonita como una rosa de 
mayo. 

—jEsposa mia!—exclamo el Rey, y la estrecho 
entre sus brazos. Pero el Rey era tan robusto y era 
tan viva la efusion de su ternura, que sin mas ni 
menos ahogo sin querer a la Reina. Entonces fue- 
ron los gritos, la desesperacion y el® llamarse a si 
propio animal, con otras elocuentes muestras de dolo- 
roso sentimiento. Mas no por esto resucito la Reina, 
la cual, aunque muerta, estaba divina. Una sonrisa 
de inefable deleite se diria que atin vagaba sobre sus 
labios. Por ellos, sin duda, habia volado el alma en- 
vuelta en un suspiro de amor, y orgullosa de haber 
sabido inspirar carifio bastante para producir aquel 
abrazo. jQué mujer verdaderamente enamorada no 
envidiara la suerte de esta Reina! 


ok aK 
k 


EI Rey probé el mucho carifio que le tenia, no sdlo 
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en vida de ella, sino después de su muerte. Hizo 
voto de viudez y de castidad perpetuas, y supo cum- 
plirle. Mandéd componer a los poetas una corona 
finebre, que‘aun dicen que se tiene en aquel reino 
como la mas preciosa joya de la literatura nacional. 
La corte estuvo tres afios de luto. Del mausoleo que 
se levant6é 4 la Reina sdlo fué posteriormente el* de 
Caria un mezquino remedo. 

Pero como, segtin dice el refran, no hay mal que 
dure cien afios, el Rey, al cabo de un par de ellos, 
sacudio la melancolia, y se creyO tan venturoso 6 mas 
venturoso que antes. La Reina se le aparecia en 
suefios, y le decia que estaba gozando de Dios, y la 
Princesita crecia y se desarrollaba que era un con- 
tento. 

Al cumplir la Princesita los quince afios, era, por 
su hermosura, entendimiento y buen trato, la admira- 
cion de cuantos la miraban y el asombro de cuantos 
la oian. El Rey la? hizo jurar heredera del trono, 
y trato luego de casarla. 

Mas de quinientos correos de gabinete, caballeros§ 
en sendas cebras de posta, salieron a la vez de la 
capital del reino con despachos para otras tantas cor- 
tes, invitando a todos los Principes a que viniesen a 
pretender la mano de la Princesa, la cual habia de 
escoger entre ellos al que mas le gustase. 

La fama de su portentosa hermosura habia reco- 
rrido ya el mundo todo; de suerte que, apenas fueron 
Ilegando los correos a las diferentes cortes, no habia 
Principe, por* ruin y para poco que fuese, que no 
se decidiera a ir a la capital del Rey Venturoso, a 
competir en justas, torneos y ejercicios de ingenic 
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por la mano de la Princesa. Cada‘ cual pedia al Rey 
su padre, armas, caballos, su bendicién y algtin dinero, 
con lo cual, al frente de una brillante comitiva, se 
ponia en camino. 

Era? de ver como iban® llegando 4 la corte de la 
Princesita todos estos altos sefiores. Eran de ver los 
saraos que habia entonces en los palacios reales. 
Eran de admirar, por ultimo, los enigmas que los 
Principes se proponian para mostrar la respectiva 
agudeza; los versos que escribian; las serenatas que 
daban; los combates del arco, del pugilato y de la 
lucha, y las carreras de carros y de caballos, en que 
procuraba cada cual salir vencedor de los otros y 
ganarse el amor de la pretendida novia. 

Pero ésta, que a pesar de su modestia y discrecion, 
estaba dotada, sin poderlo remediar, de una indole 
arisca, descontentadiza y desamorada, abrumaba a los 
Principes con su desdén, y de ninguno de ellos se le 
importaba un ardite. Sus discreciones le parecian 
frialdades, simplezas sus enigmas, arrogancia sus 
rendimientos y vanidad 6 codicia de sus riquezas el 
amor que le mostraban. Apenas se dignaba mirar 
sus ejercicios caballerescos, ni oir sus serenatas, ni 
sonreir agradecida 4 sus versos de amor. Los magni- 
ficos regalos, que cada cual le habia traido de su 
tierra, estaban arrinconados en un zaquizami del regio 
alcazar. 

La indiferencia de la Princesa era glacial para to- 
dos los pretendientes. Solo uno, el hijo del Kan de 
Tartaria, habia logrado salvarse de su indiferencia 
para incurrir en su odio. Este Principe adolecia de 
una fealdad sublime. Sus ojos eran oblicuos, las me- 
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y 
jillas y la barba salientes, crespo y enmarafiado el 
pelo, rechoncho y pequefio el cuerpo, aunque de tita- 
nica pujanza,:y el genio intranquilo, mofador y or- 
gulloso. Ni las personas mas inofensivas estaban 
libres de sus burlas, siendo principal blanco de ellas 
el Ministro de Negocios extranjeros del Rey Ven- 
turoso, cuya gravedad, entono y cortas luces, asi co- 
mo lot detestablemente que hablaba el sduscrito, len- 
gua diplomatica de entonces, se prestaban algo al 
escarnio y a los chistes. 

Asi? andaban las cosas, y las fiestas de la corte 
eran mas brillantes cada dia. Los Principes, sin em- 
bargo, se desesperaban de no ser queridos; el Rey 
Venturoso rabiaba al ver que su hija no acababa de 
decidirse, y ésta continuaba erre que erre en no hacer 
caso de ninguno, salvo del Principe tartaro,* de quien 
sus pullas y declarado aborrecimiento vengaban con 
usura al famoso Ministro de su padre. 


II 


' Acontecié, pues, que la Princesa, en una hermosa 
manana de primavera, estaba en su tocador. La don- 
cella favorita peinaba sus dorados, largos y suavisi- 
mos cabellos. Las puertas de un balcon, que daba 
al jardin, estaban abiertas para dejar entrar el vien- 
tecillo fresco y con él el aroma de las flores. 

Parecia la Princesa melancolica y pensativa y no 
dirigia ni* una sola palabra 4 su sierva. 

Esta tenia ya entre sus manos el cordén con que 
se disponia a enlazar la aurea crencha de su ama, 
cuando a deshora entré por el balc6n un preciosisimo 
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pajaro, cuyas plumas parecian de esmeraida, y cuya 
gracia en el vuelo dejo absortas 4 la sefiora y a su 
sirvienta. El pajaro, lanzandose rapidamente sobre 
esta ultima, le arrebato de las manos el cord6n,. y vol- 
vio a salir volando de aquella estancia. 

Todo fué tan instantaneo, que la Princesa apenas 
tuvo tiempo de ver al pajaro; pero su atrevimiento 
y su hermosura le causaron la mas extrafia impresion. 

Pocos dias después, la Princesa, para distraer sus 
melancolias, tejia una danza con sus doncellas, en pre- 
sencia de los Principes. Estabarr todos en los jardi- 
nes y la miraban embelesados. “De pronto sintid la 
Princesa que se le desataba una liga, y, suspendiendo 
el baile, se dirigid con disimulo a un bosquecillo cer- 
cano para atarsela de nuevo. Descubierta tenia ya 
S. A. a la bien torneada pierna, habia esticado ya la 
blanca media de seda y se preparaba a sujetarla con 
_la liga que tenia en la mano, cuando oyé un ruido de 
alas, y vio venir hacia ella el pajaro verde, que le 
arrebato la liga en el ebtrneo pico y desaparecid al 
punto. La Princesa did un grito y cayo desmayada. 

Acudieron los pretendientes y su padre. Ella volvid 
en si, y lo primero que dijo fué: —j Que* me busquen 
el pajaro verde...que me le traigan vivo...que no le 
maten...yo quiero poseer vivo el pajaro verde! 

Mas en balde le buscaron los Principes. En balde, 
a pesar de lo mandado por ia Princesa de que no se 
pensase en matar el pajaro verde, se soltaron contra 
él neblies, sacres, gerifaltes y hasta aguilas caudales, 
domesticadas y adiestradas en la cetreria. El pajaro 
verde no pareciO ni vivo ni muerto. 

EI deseo no cumplido de poseerle atormentaba a la 
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Princesa y acrecentaba su mal humor. Aquella noche 
no pudo dormir. Lo mejor que pensaba de los Prin- 
cipes era que no valian para nada. 

Apenas vino el dia, se alzé del lecho, y en ligeras 
ropas de levantar, sin adorno alguno, pero mas her- 
mosa é interesante en aquel deshabillé, palida y oje- 
rosa, se dirigid con su doncella favorita a lo mas 
frondoso del bosque que estaba a la espalda del pa- 
lacio, y donde se alzaba el sepulcro de su madre. 
Alli se puso a llorar y a_lamentar su suerte. — De 
qué me sirven, decia, todas mis riquezas, si las des- 
precio; todos los Principes del mundo, si no los amo; 
de qué mi reino, si no te tengo a ti, madre mia, y de 
qué todos mis primores y joyas, si no poseo el her- 
moso pajaro verde? 

Con esto, y como para consolarse algo, desenlazo el 
cordon de su vestido y saco del pecho un rico guar- 
dapelo, donde guardaba un rizo de su madre, que se 
puso a besar. Mas apenas empezo a besarle, cuando 
acudid mas rapido que nunca el pajaro verde, tocd 
con su eburneo pico los labios de la Princesa y arre- 
bato el guardapelo, que durante tantos anos habia 
reposado contra su corazon, y en tan oculto y deseado 
lugar habia permanecido. El robador desaparecio en 
seguida, remontando el vuelo y perdiéndose en las 
nubes. 

Esta vez no se desmayo la Princesa; antes bien se 
paro muy colorada y dijo a la doncella: — Mirame, 
mirame* los labios; ese pajaro insolente me los ha 
herido, porque me arden. 

La doncella los miré y no noté picadura ninguna; 
pero indudablamente el pajaro habia puesto en ellos 
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algo de ponzofia, porque el traidor no volvid 4 apa- 
recer en adelante, y la Princesa fué desmejorandose 
por grados, hasta caer enferma de mucho peligro. 
Una fiebre singular la consumia, y casi no hablaba 
sino para decir:— Que no le maten...que me le 
traigan vivo...yo quiero poseerle. 

Los médicos estaban de acuerdo en que la tnica 
medicina para curar a la Princesa, era traerle vivo el 
pajaro verde. Mas :donde hallarle? Inuti! fué que 
le buscasen los mas habiles cazadores. Inutil que se 
ofreciesen sumas enormes 4 quien le trajera. 

El Rey Venturoso reunid un gran congreso de sa- 
bios a fin de que averiguasen, so pena de incurrir en 
su justa indignacion, quién era y donde vivia el pajaro 
verde, cuyo recuerdo atormentaba 4 su hija. 

Cuarenta dias y cuarenta noches estuvieron los 
sabios reunidos, sin cesar de meditar y disertar sino 
para dormir un poco y alimentarse. Pronunciaron 
muy doctos y elocuentes discursos, pero nada averi- 
guaron. — Sefior, dijeron al cabo todos ellos al Rey, 
postrandose humildemente a sus pies é hiriendo el 
polvo con las respetables frentes, somos unos mente- 
catos; haz que nos ahorquen; nuestra ciencia es una 
mentira: ignoramos quién sea el pajaro verde, y sdlo 
nos atrevemos a sospechar si sera’ acaso el ave fénix 
de la Arabia. 

— Levantaos, contestd el Rey con notable magna- 
nimidad, yo os perdono y os agradezco la indicacion 
_ sobre el ave fénix. Sin tardanza saldran siete de 
vosotros con ricos presentes para la Reina de Saba, 
y con todos los recursos de que yo puedo disponer 
para cazar pajaros vivos. El fénix debe de tener su 
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nido en el pais sabeo, y de alli habéis de traérmele, 
si no queréis que mi colera regia os castigue aunque 
tratéis de evitarla escondiéndoos en las entranas de 
la tierra. 

En efecto, salieron para la Arabia siete sabios de 
los mas versados en lingiistica, y entre ellos el Mi- 
nistro de Negocios extranjeros, sobre lo cual tuvo 
mucho que reir el Principe tartaro. 

Este Principe envio también cartas a su padre, que 
era el mas famoso encantador de aquella edad, con- 
sultandole sobre el caso del pajaro verde. 

La Princesa, en el interin, seguia muy mal de salud 
y lloraba tan abundantes lagrimas, que diariamente 
empapaba en ellas mas de cincuenta pafuelos. Las 
lavanderas del palacio estaban con esto muy afanadas, 


y como entonces ni la persona mas poderosa tenia 


tanta ropa blanca como ahora se usa, no hacian mas 
que ir a lavar al rio. 


Til 


Una de estas lavanderas, que era, valiéndonos de 
cierta expresion a la moda, una pollita muy simpatica, 
volvid un dia, al anochecer, de lavar en el rio los 
lacrimosos pafiuelos de la Princesa. 

En medio del camino, y muy distante atin de las 
puertas de la ciudad, se sintid algo cansada y se sent6 
al pie de un arbol. Saco del bolsillo una naranja, 
y ya iba a mondarla para comérsela, cuando se le 


escapo de las manos y empezé 4 rodar por aquella - 


cuesta abajo con singular ligereza. La muchachuela 
corrid en pos de su naranja; pero mientras mas 


EL PAJARO VERDE V0 


corria, mas la naranja se adelantaba, sin que jamas 
se parase y sin que ella llegase 4 alcanzarla en la 
carrera, si bien no la perdia de vista. Cansada de 
correr, y sospechando, aunque poco experimentada en 
las cosas del mundo, que aquella naranja tan corre- 
dora no era del todo natural, la pobre se detenia 4 
veces y pensaba en desistir de su empefio; pero la 
naranja al punto se detenia también, como si ya hu- 
biese cesado en su movimiento y convidase a4 su duefia 
a que de nuevo la cogiese. Llegaba ella a tocarla 
con la mano, y la naranja se = deslizaba otra vez y 
continuaba su camino. 

Embelesada estaba la lavanderilla en tan inaudita 
persecucion, cuando noto al fin que se hallaba en un 
bosque intrincado, y que la noche se le venia encima, 
obscura como boca de lobo. Entonces tuvo miedo, y 
rompio en desconsoladisimo llanto. La obscuridad 
creciO rapidamente, y ya no le permitio ni ver la na- 
ranja, ni orientarse, ni dar con el camino para vol- 
verse atras. 

Iba, pues, vagando a la ventura, afligidisima y 
muerta de hambre y cansancio, cuando columbro no 
muy lejos unas brillantes lucecitas. Imagino ser las 
de la ciudad; did gracias a Dios, y enderezd sus 
pasos hacia aquellas luces. Pero jcuan' grande no 
seria su sorpresa al encontrarse, a poco trecho y sin 
salir del intrincado bosque, a las puertas de un sun- 
tuosisimo palacio, que parecia* un ascua de oro por 
lo que brillaba, y en cuya comparacion pasaria por 
una pobre choza el esplendido alcazar del Rey Ven- 
turoso! 

No habia guardia, ni portero, ni criados que impi- 
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diesen la entrada, y la chica, que no era corta, y que 
ademas sentia el estimulo de la curiosidad y el deseo 
de albergarse y de comer algo, traspaso los umbrales, 
subid por una ancha y lujosa escalera de bruitido 
jaspe, y empezo 4 discurrir por los mas ricos y ele- 
gantes salones que imaginarse pueden, aunque siem- 
pre sin ver a nadie. Los salones estaban, sin em- 
bargo, profusamente iluminados por mil lamparas de 
oro, cuyo perfumado aceite difundia suavisima fra- 
gancia. Los primorosos objetos que en los salones 
habian eran para espantar por su riqueza y exquisito 
gusto, no’ ya a la lavanderilla, que poco de esto? 
habia disfrutado, sino 4 la mismisima reina Victoria, 
que hubiera confesado la relativa inferioridad de la 
industria inglesa, y hubiera dado patentes y medallas 
a los inventores y fabricantes de todos aquellos artt- 
culos. 

La lavandera los admiré a su sabor, y admirando- 
los se fué poco a poco hacia un sitio de donde salia 
un rico olorcillo de viandas, muy suculento y deli- 
cioso. . De esta suerte llegé a4 la cocina; pero ni jefe, 
ni sotacocineros, ni pinches, ni fregatrices habia en 
ella: todo estaba desierto, como el resto del palacio. 
Ardian, no obstante, el fogén, el horno y las hor- 
nillas, y en ellos estaban al fuego infinito numero de 
peroles, cacerolas y otras vasijas. Levanté nuestra 
aventurera la cubierta de una cacerola y vid en ella 
unas anguilas; levant6 otra y vid una cabeza de jabali 
desosada y rellena de pechugas de faisanes y de tru- 
fas; en resolucion, vid los manjares mas exquisitos . 
que se presentan en las mesas de los reyes, empera- 
dores y papas: y hasta vid algunos platos, al lado 
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de los cuales los imperiales, papales y regios, serian 
tan groseros, como al lado de éstos un: potaje de 
judias 6 un gazpacho. 

Animada la chica con lo que veia y olia, se armdé 
de un cuchillo y de un trinchante, y se lanzo con re- 
solucion sobre la cabeza de jabali. Mas apenas hubo 
llegado a ella, recibid en sus manos un golpe, dado al 
parecer por otra’ poderosa é invisible, y oy6 una voz 
que le deciaz, tan de cerca que sintié la agitacion del 
aire y aliento caliente y vivo de las palabras: 

—j Tate...que es para mi sefor el Principe! 

Se dirigio entonces a unas truchas salmonadas, cre- 
yéndolas manjar menos principesco y que le dejarian 
comer, pero la mano invisible vino de nuevo 4a casti- 
gar su atrevimiento, y la voz misteriosa a repetirle: 

—jTate...que es para mi sefior el Principe! 

Tent6, por ultimo, mejor fortuna en tercero, cuarto 
y quinto plato, pero siempre le acontecio lo propio: 
asi tuvo con harta pena que resignarse a ayunar, y se 
salid despechada de la cocina. 

Volvio luego a recorrer los salones, donde reinaba 
siempre la misma misteriosa soledad y donde el mas 
profundo silencio parecia tener su morada, y llego a 
una alcoba lindisima, en la cual sdlo dos 6 tres luces, 
encerradas y amortecidas en vasos de alabastro, derra- 
maban una claridad indecisa y voluptuosa, que estaba 
convidando al reposo y al suefio. Habia en esta al- 
coba una cama tan cOmoda y mullida, que nuestra 
lavandera, que estaba cansadisima, no pudo resistir 
4 la tentacién de tenderse en ella y descansar. Iba a 
poner en ejecuciOn su proposito, y ya se habia sen- 
tado y se disponia 4 tenderse, cuando sintio en el 
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cuerpo una dolorosa picadura, como si con un alfiler - 
de a ochavo la punzasen, y oyO de nuevo una voz 
que decia: 

—j;Tate..s*que es para mi sefior el Principe! 

No! hay que decir que la lavanderilla se asusto y 
afligid con esto, resignandose a no dormir, como a 
no comer se habia resignado; y para distraer el 
hambre y el suefo, se puso a registrar cuantos ob- 
jetos habia en la alcoba, llevando su curiosidad hasta 
levantar las colgaduras y los tapices. 

Detras de uno de estos descubrio nuestra heroina 
una primorosa puertecilla secreta de sandalo con em. 


'. butidos de nacar. La empujd suavemente, y, ce- 
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diendo la puerta, se encontro en una escalera de ca- 
racol, de marmol blanco. Por ella bajé sin detenerse 
a uno como invernaculo, donde crecian las plantas y 
las flores mas aromaticas y extranas, y en cuyo cen- 
tro habia una taza inmensa, hecha, al parecer, de un 
solo, limpio y diafano topacio. Se levantaba del me- 
dio de la taza un surtidor tan gigantesco como el que 
hay ahora en la Puerta del Sol, pero con la diferencia 
de que el agua del de la Puerta del Sol es natural y 
ordinaria, y la de éste era agua de olor, y tenia 
ademas en si misma todos los colores del iris y luz 
propia, lo cual, como ya calculara el lector, le daba 
un aspecto sumamente agradable.— Hasta el mur- 
mullo que hacia esta agua al caer tenia algo mas 
musical y acordado que el que producen otras, y se 
diria que aquel surtidor cantaba alguna de las mas 
enamoradas canciones de Mozart 6 de Bellini. 
Absorta estaba la lavandera mirando aquellas belle- 
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zas y gozando de aquella harmonia, cuando oyé un 


grande estrépito y vio’ abrirse una ventana de cris- 
tales. 

La lavandera se escondid precipitadamente detras 
de tina masa de verdura, a fin de no ser vista y poder 
ver a las personas 6 seres, que sin duda se acercaban. 

Estos eran tres pajaros rarisimos y lindisimos, uno 
de ellos todo verde, y brillante como una esmeralda. 
En él creyo ver la lavandera, con notable contento, al 
que era causa, segtun todo el mundo aseguraba, de la 
pertinaz dolencia de la Princesa’Venturosa. Los otros 
dos pajaros no eran, ni con mucho, tan bellos; pero 
tampoco carecian de mérito singular. Los tres venian 
con muy ligero vuelo, y los tres se abatieron sobre la 
taza de topacio y se zambulleron en ella. 

A poco rato vid la lavandera que del seno diafano 
del agua salian tres mancebos tan lindos, bien for- 
mados y blancos, que parecian estatuas peregrinas 
hechas por mano maestro, con marmol tenido de 
rosas. La chica que, en honor de la verdad se debe 
decir, de ver a su padre, a sus hermanos y 4 otros 
amigos, todos mal vestidos, no podia deducir hasta 
donde era capaz de elevarse la hermosura humana 
masculina, se figurd que miraba a4 tres genios inmor- 
tales 6 a tres angeles del cielo. Asi es que los siguié 
mirando con bastante complacencia como objetos san- 
tos. Pero los tres salieron al punto del agua, y pronto 
se vistieron de elegantes ropas. 

Uno de ellos, el mas hermoso de los tres, llevaba 
sobre la cabeza una disdema de esmeraldas, y era 
acatado de los otros como sefior soberano. [iste le 
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parecié a la lavanderilla un angel 6 un genio por la 
hermosura, la deslumbré con su majestad, y le pa- 
recid el emperador del mundo y el principe mas ado- 
rable de la tierra. 

Aquellos sefiores se dirigieron en seguida al co- 
medor y se sentaron en una espléndida mesa, donde 
habia tres cubiertos preparados. Una musica sumisa 
é invisible les hizo salva al llegar y les regalo los 
oidos mientras comian. Criados, invisibles también, 
iban trayendo los platos y sirviendo admirablemente 
la mesa. Todo esto lo veia y notaba la lavanderilla, 


"que, sin ser vista ni oida, habia seguido a aquellos 
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sehores, y estaba escondida en el comedor detras de 
un cortinaje. 

Desde alli pudo oir algo de la conversacion, y com- 
prender que el mas hermoso de los mancebos era el 
Principe heredero del grande imperio de la China, y 
los otros dos, el uno secretario y el otro su escudero 
mas querido; los cuales estaban encantados y trans- 
formados en pajaros durante todo el dia, y sdlo por 
la noche recobraban su ser natural, previo el bafio de 
la fuente. i 

Noto asimismo, la curiosa lavandera, que el Prin- 
cipe de las esmeraldas apenas comia, aunque sus 
familiares le rogaban que comiese, y que se mostraba 
melancdélico y arrobado, exhalando a veces de fo mas 
hondo del hermosisimo pecho, un ardiente suspiro. 
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IV 


Refieren las crénicas que vamos extractando que, 
terminado ya aquel opiparo y poco alegre festin, el 
Principe de las esmeraldas, volviendo en si como de 
algun suefio, alzo ia voz y dijo: 

—Secretario, traeme la cajita de mis entreteni- 
mientos. 

El secretario se levanté de la mesa y volvio de alli 
2 poco con la cajita mas preciosa que han visto ojos 
mortales. Aquéila en que encerré Alejandro la Iliada 
era, en comparacion de ésta, mas chapucera y pobre 
que una caja de turron de Jijona. 

El Principe tomo la cajita en sus manos, la abrié 
y estuvo largo rato contemplando con ojos amorosos 
lo que habia en el fondo de ella. Metid luego la 
mano en la cajita y saco un cordon. Le besd apa- 
sionadamente, derramo sobre él lagrimas de ternura 
y prorrumpio en estas palabras: 


| Ay cordoncito de mi sefiora! 
| Quién la viéra ahora ! 

Colocé de nuevo el cordén en la cajita, y saco de 
ella una liga bordada y muy limpia. La besd, la aca- 
ricid también y exclamo al besarla: 

| Ay linda liga de mi sefiora! 
; Quién la viéra ahora! 

Sacéd, por ultimo, un precioso guardapelo, y si 
mucho habia besado cordoén y liga, mas le besd y mas 
le acaricid atin, diciendo con acento tristisimo, que 
partia los corazones y hasta las pefias: 
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; Ay guardapelo de mi sefiora} 
j Quién la viera ahora ! 


A poco el Principe y los dos familiares se reti- 
raron a sus alcobas, y la lavanderilla no se atrevio 
A seguirlos. Viéndose sola en el comedor, se acercd 
a la mesa, donde aun estaban casi intactos los ricos 
manijares, los confites, las frutas y los generosos y 
chispeantes vinos; pero el recuerdo de la voz mis- 
teriosa y de la mano invisible la detenian, y la obli- 
gaban a contentarse con mirar y oler. 

Para gozar de este incompleto deleite, se acercd 


- tanto a los manjares, que vino a ponerse entre la 
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mesa y la silla del Principe. Entonces sintid, no ya 
una, sino dos manos invisibles que le caian sobre los 
hombros oprimiéndola. La voz misteriosa le dijo: 

— Siéntate y come. 

En efecto, se halld sentada en la misma silla del 
Principe; y, ya autorizada por la voz, se puso 4 co- 
mer con un apetito extraordinario, que la novedad y 
lot exquisito de la comida hacian mayor atin, y co- 
miendo se quedo profundamente dormida. 

Cuando despert6, era muy de dia, abrid los ojos, 
y se encontro en medio del campo, tendida al pie del 
arbol donde habia querido comerse la naranja. Alli 
estaba la ropa que habia traido del rio, y hasta la 
naranja corredora estaba alli también. 

—Si habra sido todo un suefio? dijo para si la 
lavanderilla. Quisiera volver al palacio del Principe 
de la China para cerciorarme de que aquellas magni- 
ficencias son reales y no sofiadas. 

Diciendo esto, tird al suelo la naranja para ver si 
le mostraba nuevamente el camino; pero la naranja 
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rodaba un poco, y luego se detenia en cualquier hoyo 
6 tropiezo, 6 cuando el impulso con que se movia de- 
jaba de ser eficaz. En suma, la naranja hacia lo que 
hacen de ordinario, en idénticas circunstancias, todas 
las naranjas naturales. Su conducta no tenia nada 
de extrafo ni de maravilloso. 

Despechada entonces la muchacha, partido la na- 
ranja y vio que por dentro era como las demas. Se 
la comio, y le supo a lo mismo que cuantas naranjas 
habia comido antes. 

Ya apenas dudo de que habia sonhado. — Ningtin 
objeto tengo, anadid, con* que convencerme a mi 
propia de la realidad de lo que he visto; mas iré a 
ver a la Princesa y se lo contaré todo, por lo que 
pueda importarle. 


Vv 


Mientras acontecian, en suefio 6 en realidad, los 
poco ordinarios sucesos que quedan referidos, la Prin- 
cesa Venturosa, fatigada de tanto llorar, estaba dur- 
miendo tranquilamente; y aunque eran ya las ocho 
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de la mafiana, hora en que todo el mundo solia estar 20 


levantado y aun almorzado en aquella época, la Prin- 
cesita, sin dar acuerdo de su persona, seguia en la 
cama. 

Muy interesante juzgd, sin duda, su doncella favo- 
rita las nuevas que le traia, cuando se atrevio a des- 
pertarla. Entro en su alcoba, abrid la ventana y ex- 
clam6 con alborozo: 

-—Sefiora, sefiora, despertad y alegraos, que ya 
hay quien os traiga nuevas del pajaro verde. 


25 


Io 


15 


25 


30 


20 CUENTOS CASTELLANOS 


La Princesa se despert6, se restregd los ojos, se 
incorporo y dijo: 

—Han vuelto los siete sabios que fueron al pais 
sabeo? : 

— Nada de eso, contestd la doncella; quien trae 
las nuevas es una de las lavanderillas que lavan los 
lacrimosos pafiuelos de V. A. 

— Pues hazla entrar al momento. 

Entro la lavanderilla, que estaba ya detras de una 
puerta aguardando este permiso, y empezo a referir 
con gran puntualidad y despejo cuanto le habia pa- 
sado. 


’ Al oir la aparicién del pajaro verde, la Princesa 


se llend de jtbilo, y al escuchar su salida del agua 
convertido en hermoso Principe se puso encendida 
como la grana; una celestial y amorosa sonrisa vago 
sobre sus labios, y sus ojos se cerraron blandamente 
como para reconcentrarse ella en si misma y ver al 
Principe con los ojos del alma. Por ultimo, al saber 
la mucha estima, veneracion y afecto que el Principe 
le tenia, y el amor y cuidado con que guardaba las 
tres prendas robadas en la preciosa cajita de sus en- 
tretenimientos, la Princesita, a4 pesar de su modestia, 
no pudo contenerse, abrazO y beso a la lavanderilla 
y a la doncella, é hizo otros extremos no menos dis- 
culpables, inocentes y delicados. 

— Ahora si, decia, que’ puedo llamarme propia- 
mente la Princesa Venturosa. Este capricho de po- 
seer el pajaro verde no era capricho, era amor. Era 
y es un amor que, por oculto y no acostumbrado ca- 
mino, ha penetrado en mi corazén. No he visto al 
Principe, y creo que es hermoso. No le he hablado, 
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y presumo que es discreto. No sé de los sucesos de 
su vida, sino que esta encantado y que me tiene en- 
cantada, y doy por cierto que es valiente, generoso, 
leal. 

— Sefiora, dijo la lavanderilla, yo puedo asegurar 
a V. A. que el Principe, si mi vision no es un suefio 
vano, parece un pino de oro, y tiene una cara tan 
bondadosa y dulce que da gloria verla. El secretario 
no es mal mozo tampoco; pero al que yo, no sé por 
qué, le he tomado aficion, es al escudero. 

— Tu te casaras con el escudero, replicé la Prin- 
cesa. Mi doncella, si gusta, se casara con el secre- 
tario, y ambas seréis mandarinas y damas de 1ni corte. 
Tu suefio no ha sido suefo, sino realidad. EI cora- 
zon me lo dice. Lo que importa ahora es desencan- 
tar a los tres pajaros mancebos. 

—:Y cémo podremos desencantarlos? dijo la don- 
celia favorita. 

— Yo misma, contesto la Princesa, iré al palacio 
en que viven y alli veremos. Tu me guiaras, lavan- 
derilla. 

Esta, que no habia terminado su narracion, la ter- 
mino entonces, é hizo ver que no podia servir de guia. 

La Princesa la escuché con mucha atencion, estuvo 
meditando un rato, y dijo luego a la doncella: 

— Ve a mi biblioteca y traeme el libro de Los Reyes 
contempordneos y el Almanaque astrondmico. 

Venidos que fueron estos volumenes, hojeé la Prin- 
cesa el de Los Reyes, y leyo en alta voz los siguientes 
renglones : 

«El mismo dia en que murid el Emperador chi- 
nesco, sti tinico hijo, que habia de heredarle, desapa- 
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reciO de la corte y de todo el imperio. Sus stbditos, 
creyéndole muerto, han tenido que someterse al Kan 
de Tartaria.» 

— Qué deducis de eso, sefiora? dijo la doncella. 

— iQué he de deducir, respondid la Princesa Ven- 
turosa, sino que el Kan de Tartaria es quien’ tiene en- 
cantado a mi Principe para usurparle la corona? Hé 
ahi? por qué aborrezco yo tanto al Principe tartaro. 
Ahora me lo explico todo. 

— Pero no basta explicarlo; menester es reme- 
diarlo, dijo la lavandera. 

— De ello trato, afiadio la ‘Princesa, y para ello 


“conviene que al instante se manden hombres armados, 
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que inspiren la mayor confianza, a todos los caminos 
y encrucijadas por donde puedan venir los correos 
que envio el Principe tartaro al Rey su padre, para 
consultarle sobre el caso del pajaro verde. Las car- 
tas que trajeren les seran arrebatadas y se me entre- 
garan. Si los mensajeros se resisten, seran® muer- 
tos; si ceden, seran aprisionados é incomunicados, 4 
fin de que nadie sepa lo que acontece. Ni* el Rey mi 
padre ha de saberlo. Todo® lo dispondremos entre 
las tres con el mayor sigile. Aqui tenéis dinero bas- 
tante para comprar el silencio, la fidelidad y la energia 
de los hombres que han de ejecutar mi proyecto. 

Y efectivamente, la Princesa, que ya se habia levan- 
tado y estaba de bata y en babuchas, saco de un esca- 
parate dos grandes bolsas Ilenas de oro, y se las did 
a sus confidentas. 

Estas partieron sin tardanza a poner en ejecucién 
lo convenido, y la Princesa Venturosa se quedo estu- 
diando profundamente el Almanaque astronomico. 
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Cinco dias habian pasado desde el momento en que 
‘uvo lugar la escena anterior. La Princesa no habia 
llorado en todo ese tiempo, causando no poco asom- 
bro y placer al Rey su padre. La Princesa habia 
estado hasta jovial y bromista, dando leves esperanzas 
a los Principes pretendientes de que al fin se deci- 
diria por uno de ellos, porque los pretendientes se las 
prometen siempre felices.* ’ 

Nadie habia sospechado la causa de tan repentina 
mudanza y de tan inesperado alivio en la Princesa. 

Sdlo el Principe tartaro, que era diabolicamente 
sagaz, recelaba, aunque de una manera muy vaga, que 
la Princesa habia recibido alguna noticia del pajaro 
verde. Tenia, ademas, el Principe tartaro el miste- 
rioso presentimiento de una gran desgracia, y habia 
adivinado por el arte magica que su padre le? en- 
sefiara, que en el pajaro verde debia mirar un ene- 
migo. Calculando, ademas, como sabedor del camino 
y del tiempo que en él debe emplearse, que aquel dia 
debian llegar los mensajeros que enviO a su padre, y 
ansioso de saber lo que respondia éste a la consulta 
que le hizo, monté a caballo al amanecer, y con cua- 
renta de los suyos, todos bien armados, salid en busca 
de los mensajeros referidos. 

Mas aunque el Principe tartaro salid con gran se- 
creto, la Princesa Venturosa, que tenia espias, y es- 
taba, como vulgarmente se dice, con la barba sobre el 
hombro, supo al instante su partida, y llamé a con- 
sejo a la lavanderilla y a la doncella. 
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Luego que las tuvo presentes, les dijo muy angus- 
tiada : 

— Mi situacion es terrible. Tres veces he ido int- 
tilmente a tirar la naranja debajo del arbol, desde 
donde la tird la lavanderilla; pero la naranja no ha 
querido guiarme al alcazar de mi amante. N1 te he 
visto, ni he podido averiguar el modo de desencan- 
tarle. Solo he averiguado, por el Almanaque astro- 
nomico, que la: noche en que la lavanderilla le vio, era 
el equinoccio de primavera. Acaso no sea posible 
volver a verle hasta el proximo equinoccio de la mis- 
ma estacion, y ya para entonces el Principe tartaro 


‘ me le habra muerto. El Principe le matara en cuanto 
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reciba la carta de su padre, y ya ha salido a buscarla 
con cuarenta de los suyos. 

—No os aflijais, hermosa Princesa, dijo la don- 
cella favorita; tres partidas de cien hombres estan 
esperando a los mensajeros en diferentes puntos para 
arrebatarles la carta y traérosla. Los trescientos son 
briosos, llevan armas de finisimo temple, y no? se 
dejaran vencer por el Principe tartaro a pesar de 
sus artes magicas. 

— Sin embargo, yo soy de opinion, afiadié la lavan- 
dera, de que se envien mas hombres contra el Prin- 
cipe tartaro. -Aunque éste, a la verdad, solo lleva 
cuarenta consigo, todos ellos, segun? se dice, tienen 
corazas y flechas encantadas, que a cada uno le hacen 
valer por diez. 

El prudente consejo de la lavandera fué adoptado 
en seguida. La Princesa hizo venir secretamente a 
su estancia al mas bizarro y entendido general de su 
padre. Le contd todo lo que pasaba, le confid sus 
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penas y le pidio su apoyo. Este se le otorgé y reu- 
niendo apresuradamente un numeroso escuadrén de 
soldados, salio de la capital decidido 4 morir en la de- 
manda 6 traer a la Princesa la carta del Kan de Tar- 
taria y al hijo del Kan, vivo 6 muerto. 

Después de la partida del general, la Princesa juzgé 
conveniente informar al Rey Venturoso de cuanto ha- 
bia acontecido. El Rey se puso fuera de si. Dijo 
que toda la histeria del pajaro verde era un suefio 
ridiculo de su hija y de la lavandera, y se lamento 
de que fundada su hija en un-suefio, enviase 4 tantos 
asesinos contra un Principe #lustre, faltando 4 las 
leyes de la hospitalidad, al derécho de gentes y 4 todos 
los preceptos morales. 

—jAy hija! exclamaba, ti has echado un san- 
griento borrén sobre mi claro nombre, si esto no se 
remedia. 

La Princesa se acongojo también, y se arrepintid 
de lo que habia hecho. A pesar de su vehemente 
amor al Principe de la China, preferia ya dejarle eter- 
namente encantado a que por su amor se derramase 
una sola gota de sangre. 

Asi es que enviaron despachos al general para que 
no empefiase una batalla; pero todo fué inttil. El 
general habia ido tan veloz, que no hubo medio de 
alcanzarle. Entonces atin no habia telégrafos, y los 
despachos no pudieron entregarse. Cuando llegaron 
los correos donde estaba el general, vieron venir hu- 
yendo a todos los soldados del Rey y los imitaron. Los 
cuarenta de la escolta tartara, que eran otros tantos 
genios, corrian en su persecucion transformados en 
espantosos vestiglos, que arrojaban fuego por la boca. 
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Solo el general, cuya bizarria, serenidad y destreza 
en las armas rayaba en lo sobrehumano, permaneci¢ 
impavido en medio de aquel terror harto disculpable. 
El general se fué hacia el Principe, unico enemigo no 
fantastico con quien podia habérselas, y empezo a 
refiir con él la mas brava y descomunal pelea. Pero 
las armas del Principe tartaro estaban encantadas, y 
el general no podia herirle. Conociendo entonces que 
era imposible acabar con él si no recurria 4 una estra- 
tagema, se aparto un buen trecho de su contrario, se 
desat6 rapidamente una larga y fuerte faja de seda 
que le cenia el talle; hizo con ella, sin ser notado, un 
lazo escurridizo, y revolviendo sobre el Principe con 
inaudita velocidad, le echo al cuello el lazo, y siguid 
con su caballo 4 todo correr, haciendo caer al Prin- 
cipe y arrastrandole en la carrera. 

De esta suerte ahogo el general a! Principe tartaro. 
No bien murid, los genios desaparecieron, y los sol- 
dados del Rey Venturoso se rehicieron y reunieron a 
su jefe. Este esperd con ellos 4 los enviados que 
traian la carta del Kan-de Tartaria, y que no se hicie- 
ron esperar mucho tiempo. 

Al anochecer de aquel mismo dia volviéd a entrar 
el general en el palacio del Rey Venturaso con la carta 
del Kan de Tartaria entre las manos. Haciendo un 
gentil y respetuoso saludo se la entregé a la Prin- 
cesa. 

Rompio ésta el sello y se puso 4a leer, pero inutil- 
mente: no entendid una palabra. Al Rey Venturoso 
le sucedid lo mismo. Llamaron a todos los empleados 
en la interpretacion de lenguas, que no descifraron 
tampoco aquella escritura. Los individuos de las doce 
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reales academias vinieron luego y no se mostraron 
mas habiles. 

Los siete sabios, tan profundos en lingitistica, que 
acababan de llegar sin el ave fénix, y que por ende 
estaban' condenados a morir, acudieron también; 
mas, aunque se les prometio el perdon si leian aquella 
carta, no acertaron a leerla, ni pudieron decir en qué 
lengua estaba escrita. 

El Rey Venturoso se creyo entonces el mas desven- 
turado de todos los Reyes; se lamenté de haber sido 
complice en un crimen inutil, y temio la venganza del 
poderoso Kan de Tartaria. Aquella noche no pudo 
pegar los ojos hasta muy tarde. 

Su dolor fué, con todo, mucho mas desesperado, 
cuando al despertarse al otro dia muy de mafana, 
supo que la Princesa habia desaparecido, dejandole 
escritas las siguientes palabras: 

« Padre, ni me busques, ni pretendas averiguar a 
donde voy, si no quieres verme muerta. Bastete sa- 
ber que vivo y que estoy bien de salud, aunque no 
volveras 4 verme hasta que tenga descifrada la carta 
misteriosa del Kan y desencantado a mi querido Prin- 
cipe. Adids.» 


VII 


La Princesa Venturosa habia ido con sus dos ami- 
gas, 4 pie y en romeria, a visitar 4 un santo ermitafo 
que vivia en las soledades y asperezas de unas mon- 
tafias altisimas que a corta distancia de la capital se 
parecian. 

Aunque la Princesa y sus amigas hubiesen querido 
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ir caballeras hasta la ermita, no hubiera sido posible. 
El camino era mas propio de cabras que de camellos, 
elefantes, caballos, mulos y asnos, que, con perd6on 
sea dicho, eran los cuadripedos en que se solia ca- 
balgar en aquel reino. Por esto y por devocion fué 
la Princesa 4 pie y sin otra comitiva que sus dos con- 
fidantas. 

El ermitafio que iban a visitar era un varodn muy 
penitente y estaba en olor de santidad. El vulgo pre- 
tendia también que el ermitafio era inmortal, y no de- 
jaba de tener razonables fundamentos para esta pre- 
tension. En toda la comarca no habia memoria de 
cuando fué el ermitafio a establecerse en lo recondito 
de aquella sierra, en la cual raras veces se dejaba ver 
de ojos humanos. 

La Princesa y sus amigas, atraidas por la fama de 
su virtud y de su ciencia, anduvieron buscandole siete 
dias por aquellos vericuetos y andurriales. Durante 
el dia caminaban en su busca entre brefas y malezas. 
Por la noche se guarecian en las concavidades de los 
penascos. Nadie habia que las guiase, asi por lo fra- 
goso del sitio, ni de los cabrerizos frecuentado, como 
por el temor que inspiraba la maldicién del ermitafio, 
pronto a echarla 4 quien invadia su dominio temporal, 
6 a quien le perturbaba en sus oraciones. Ya se en- 
tiende que este ermitafio, tan maldiciente, era pagano. 
A pesar de la natural bondad de su alma, su religion 
sombria y terrible le obligaba 4 maldecir y 4 lanzar 
anatemas. 

Pero las tres amigas, imaginando, como por inspi- 
racion, que solo el ermitafio podia descifrarles la 
carta, se decidieron 4 arrostrar sus maldiciones 
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y le buscaron, segtn queda dicho, por espacio de siete 
dias. 

En la noche del séptimo iban ya las tres peregrinas 
a guarecerse en una caverna para reposar, cuando des- 
cubrieron al ermitafio mismo, orando en el fondo. Una 
lampara iluminaba con luz incierta y melancolica aquel 
misterioso retiro. 

Las tres temblaron de ser maldecidas, y casi se 
arrepintieron de haber ido hasta alli. Pero el ermi- 
taflo, cuya barba era mas blanca que la nieve, cuya 
piel estaba mas arrugada que una pasa y cuyo cuerpo 
se semejaba a un consunto esqueleto, echd sobre ellas 
una mirada penetrante con unos ojos, aunque hundi- 
dos, relucientes como dos ascuas, y dijo con voz en- 
tera, alegre y suave: 

— Gracias al cielo que al fin estais aqui. Cien’ 
afios ha que os espero. Deseaba la muerte, y no po- 
dia morir hasta cumplir con vosotros un deber que 
me ha impuesto el rey de los genios. Yo soy el unico 
sabio que habla atin y entiende la lengua riquisima 
que se hablaba en Babel antes de la confusion. Cada 
palabra de esta lengua es un conjuro eficaz que fuerza 
y mueve 4a las potestades infernales a servir a quien 
la pronuncia. Las palabras de esta lengua tienen la 
virtud de atar y desatar todos los lazos y leyes que 
unen y gobiernan las cosas naturales. La cabala no 
es sino un remedo groserisimo de esta lengua inco- 
municable y fecunda. Dialectos pobrisimos é imper- 
fectisimos de ella son los mas hermosos y completos 
idiomas del dia. La ciencia de ahora, mentira y char- 
lataneria, en comparacion de la ciencia que aquella 
lengua llevaba en si misma. Cada nombre de esta 
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lengua contiene en sus letras la esencia de la cosa 
nombrada y sus ocultas calidades. Las cosas todas, 
al oirse llamar por su verdadero nombre, obedecen 
a quien las llama. Era tal el poder del linaje humano 
cuando poseia esta lengua, que pretendio escalar el 
cielo, y lo hubiera indudablemente conseguido, si el 
cielo no hubiese dispuesto que la lengua primativa se 
olvidase. 

Solo tres sabios bien intencionados, de los cuales 
han muerto ya dos, guardaron en la memoria aquel 
idioma. Le guardaron asimismo, por especial privi- 
legio de los diablos, Nembrot y sus descendientes. 
El ultimo de éstos murié, una’? semana ha, por dispo- 
sicion tuya, jPrincesa Venturosa! y ya no queda en 
el mundo sino una sola persona que pueda descifrarte 
la carta del Kan de Tartaria. Esa persona soy yo; 
y para hacerte ese servicio, el rey de los genios ha 
conservado siglos mi vida. 

— Pues aqui tienes la carta, joh venerable y pro- 
fundo sabio! dijo la Princesa, poniendo en manos 
del ermitano el misterioso escrito. 

— Al punto voy a descifrartela, contestd el ermi- 
tafio, y se calo los espejuelos, y se acerco a la lampara 
para leer. Mas de dos horas estuvo leyendo en alta 
voz en la lengua en que la carta estaba escrita. A 
cada palabra que pronunciaba, el universo se con- 
movia, las estrellas se cubrian de mortal palidez, la 
luna temblaba en el cielo, como tiembla su imagen 
entre las olas del Océano, y la Princesa y sus amigas 
tenian que cerrar los ojos y que taparse los oidos 
para no ver los espectros que se mostraban, y para 
no oir las voces portentosas, terribles 6 dolientes, 
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que partian de las entrafias mismas de la conturbada 
naturaleza. 

Acabada la lectura, se quit6 el ermitafio los espe- 
juelos, y dijo con voz reposada: 

— No es justo, ni conveniente, ni posible j oh Prin- 
cesa Venturosa! que sepas todo lo que en esta abo- 
minable carta se encierra. No es justo ni conve- 
niente, porque hay en ella tremebundos y endemonia- 
dos misterios. No es posible, porque en cuantos len- 
guas humanas se hablan en el dia son estos misterios 
inefables, inenarrables y hasta inexplicables. El linaje 
humano por medio de su incompleta y enfermiza ra- 
zon llegara a conocer, cuando pasen millares de afios, 
algunos accidentes de las cosas; pero siempre igno- 
rara la substancia que yo conozco, que conoce el Kan 
de Tartaria y que han conocido los sabios primitivos 
que se valieron, para sus elucubraciones, de esta len- 
gua perfectisima é€ intransmisible ya por nuestros 
pecados. 

— Pues estamos frescas, dijo la lavanderilla; si, 
después de lo que hemos pasado para encontraros y 
siendo vos el tnico que podéis traducir esa enmara- 
fiada carta, salis ahora con que no queréis traducirla. 

— No quiero ni debo, replico el vetusto y secular 
ermitafio; pero si os diré lo que la carta contiene de 
interés para vosotras, y os lo diré en brevisimas pa- 
labras, sin pararme en dibujos, porque los momentos 
de mi vida estan contados y mi muerte se acerca. 

El! Principe de la China es por sus virtudes, talento 
y hermosura, el favorito del rey de los genios, el cual 
le ha salvado mil veces de las asechanzas que el Kan 
de Tartaria ponia contra su vida. Viendo el Kan que 
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le era imposible matarle, determino valerse de tn 
encanto para tenerle lejos de sus subditos y reinar 
en lugar suyo en el celeste imperio. Bien hubiera 
querido el Kan que este encanto fuera indestructible 
y eterno, mas no pudo lograrlo a pesar de sus mara- 
villosos conocimientos en la magia. El rey de los 
genios se opuso a su mal deseo, y si bien no pudo 
hacer completamente ineficaces sus encantamentos y 
conjuros, supo despojarlos de gran parte de su 
malicia. 

Al Principe, aunque convertido en pajaro, se le did 
facultad para recobrar por la noche su verdadera 
figura. Tuvo también el Principe un palacio, donde 
vivir y ser tratado con todo el miramiento, honores 
y regalo debidos a su augusta categoria. Se acordo, 
por ultimo, su desencanto, si se cumplian las siguien- 
tes condiciones, que el Kan, asi por la mala opinion 
que tiene de las mujeres, como por lo pervertida y 
viciosa que esta la raza humana en general, juzga 
imposibles de cumplir : 

Fué la primera condicion, ya cumplida, que una 
mujer de veinte afios, discreta, briosa y de la mas 
baja clase del pueblo, viese a los tres mancebos en- 
cantados, que son los mas hermosos que hay en el 
mundo, salir del bafio, y que la limpieza y castidad de 
su alma fuesen tales que no se turbasen ni empafiasen 
con el mas ligero estimulo de liviandad. Esta prueba 
habia de hacerse en el equinoccio de primavera. 

Fué la segunda condicién, ya cumplida también, 
que el Principe, sin poder mostrarse sino tres ins. 
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tantes, y esto bajo la forma de pajaro verde, inspi- 
rase un amor tan vehemente y casto, cuanto inven- 
cible 4 una Princesa de su clase. 

La tercera condicidn, que ahora se esta acabando 
de cumplir, fué que la Princesa se apoderase de esta 
carta, y que yo la interpretara. 

La cuarta y Ultima condicion, en cuyo cumpli- 
miento habéis de intervenir las tres doncellas que me 
estais oyendo, es como sigue. Solo me quedan dos 
minutos de vida, mas antes de morir os pondré en el 
palacio del Principe a lado de, la taza de topacio. 
Alli iran los pajaros, y se zambulliran, y se trans- 
formaran en hermosisimos mancebos. Vosotras tres 
los veréis y los amaréis, cada una a uno de los tres, 
con un amor santo é inocente. La Princesa ama ya 
al Principe de la China y la lavanderilla al escudero, 
y ambas han mostrado la inocencia de su amor: ahora 
falta que la doncella favorita de la Princesa se ena- 
more del secretario por idéntico estilo. Cuando los 
tres mancebos encantados vayan al comedor, los segui- 
réis sin ser vistas, y alli permaneceréis hasta que el 
Principe pida la cajita de sus entretenimientos y diga, 
besando el cordoncito: 


j Ay cordoncito de mi sefiora! 
j Quién la viera ahora ! 


La Princesa, entonces, y vosotras con la Princesa, 
os mostraréis al punto, y cada una dara un tierno 
beso en la mejilla izquierda al objeto de su amor. 
El encanto quedara deshecho en el acto, el Kan de 
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Tartaria morira de repente, y el Principe de la China, 
no solo poseera el celeste imperio, sino que heredara 
asimismo todos los kanatos, reinos y provincias, que 
por derecho ‘propio posee aquel encantador endia- 
blado. 

Apenas el ermitafio acabo de decir estas palabras, 
hizo una mueca muy rara, entreabrio la boca, estiré 
las piernas y se quedo muerto. 

La Princesa y sus amigas se encontraron de stbite 
detras de una masa de verdura, al lado de la taza de 
topacio. 

Todo se cumplid como el ermitano habia dicho. 

Las tres estaban enamoradas; las tres eran cas- 
tisimas € inocentes; ni sintieron las tres mas que una 
profunda conmocion toda mistica y pura. 

Asi es que inmediatamente quedaron desencanta- 
dos ios tres mancebos. La China y la Tartaria 
fueron dichosas bajo el cetro del Principe. La 
Princesa y sus amigas lo fueron mas atin, casadas 
con aquellos hombres tan lindos. El Rey Ventu- 
roso abdico, y se fué a vivir a la corte de su yerno, 
que estaba en Pekin. El general que mato al Prin- 
cipe tartaro obtuvo todas las condecoraciones de 
China, el titulo de primer mandarin y una pbensidn 
de miles de miles para él y sus herederos. 

Se’ cuenta, por Ultimo, que la Princesa Ventu- 
rosa y el ya Emperador de China, vivieron lar- 
gos y felices afios, y tuvieron media docena de 
chiquillos a cual mas hermoso. La _ lavanderilla 
y la doncella, con sus respectivos maridos,  si- 
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guieron siempre gozando del favor de SS. MM., y 
siendo los senores mas principales de toda aquella 
tierra. 


Il 


LA MUERTE DE LA EMPERATRIZ 
DESLUA GHINA 


(Rusfn Dario) 


DeticapA y fina como-.una joya humana, vivia 
aquella muchachita de carne rosada, en la pequena 


' casa que tenia un saloncito con los tapices de color 


Io 


azul desfalleciente. Era su estuche. 

éQuién era el duefo de aquel delicioso pajaro ale- 
gre, de ojos negros y boca roja? ¢ Para quién cantaba 
su cancion divina, cuando la senorita Primavera mos- 
traba en el triunfo del sol su bello rostro riente, y 
abria las flores del campo, y alborotaba la nidada? 
Susette se llamaba la avecita que habia puesto en 
jaula de seda, peluches_y encajes, un sonador artista 
cazador, que la habia cazado una mafiana de mayo 
en que habia mucha luz en el aire y muchas rosas 
abiertas. 

Recaredo—jcapricho paternal! £1 no tenia la culpa 
de Ilamarse Recaredo—se habia casado hacia afio 
y medio. Me amas? Te amo. ¢Y tu? Con toda 
el alma. j Hermoso el dia dorado, después de lo del 
cura! Habian ido luego al campo nuevo, a gozar 
libres, del gozo del amor. Murmuraban alla en sus 
ventanas de hojas verdes, las campanillas y las vio- 
letas silvestres que olian cerca del riachuelo, cuando 
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pasaban los dos amantes, el brazo de él en la cintura 
de ella, el brazo de ella en la cintura de él, los rojos 
labios en flor dejando escapar los besos. Después, 
fué la vuelta a la gran ciudad, al nido leno de per- 
fume de juventud y de calor dichoso. 

3 Dije ya que Recaredo era escultor? Pues si no !o 
he dicho, sabedlo. 


Era escultor. En la pequefia casa tenia su taller, con 
profusion de marmoles, yesos, bronces y terracotas. 
A veces, los que pasaban oian através de las rejas y 
persianas una voz que cantaba y un martilleo vibrante 


Io 


y metalico. Susette, Recaredo; la boca que emergia 


el cantico; y el golpe del cincel. 

Luego el incesante idilio nupcial. En puntillas, 
llegar donde el trabajaba, é inundandole de cabellos 
la nuca, besarle rapidamente. Quieto, quietecito, lle- 
gar donde ella duerme en su chaise-longue, los piece- 
citos calzados y con medias negras, uno sobre otro, 
el libro abierto sobre el regazo, medio dormida; y 
alli el beso es en los labios, beso que sorbe el aliento 
y hace que se abran los ojos, inefablemente lumino- 
sos. Y 4 todo esto, las carcajadas del mirlo, un mirlo 
enjaulado que cuando Susette toca de Chopin, se pone 
triste y no canta. ; Las carcajadas del mirlo! No era 
poca cosa.—iMe quieres? —;No lo sabes? — i Me 
amas?—j,Te adoro! Ya estaba el animalucho echan- 
do toda la risa del pico. Se le sacaba de la jaula, re- 
volaba por el saloncito azulado, se detenia en la cabeza 
de un Apolo de yeso, 6 en la framea de un viejo ger- 
mano de bronce oscuro. ‘Tiiiiiirit...rrrrrrtch fiti...* 
; Vaya que a veces era malcriado € insolente en su 
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algarabfa! Pero era lindo sobre la mano de Susette 
que le mimaba, le apretaba el pico entre sus dientes 
hasta hacerlo ,desesperar, y le decia 4 veces con una 
voz severa que temblaba de terneza: ; Senor Mirlo, 
es usted un picaron! 

Cuando los dos amados estaban juntos, se arre- 
glaban uno a otro el cabello. «Canta,» decia el. Y 
ella cantaba, lentamente, lentamente, y aunque no eran 
sino pobres muchachos enamorados, se veian hermo- 
sos, gloriosos y reales; él la miraba como a una Elsa 
v ella le miraba como a un Lohengrin. Porque el 


» Amor joh jovenes Ilenos de sangre y de suenos! pone 
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un azul cristal ante los ojos, y da las infinitas alegrias. 

;Cémo se amaban! £1 la contemplaba sobre las 
estrellas de Dios; su amor recorria toda la escala 
de la pasion, y era ya contenido, ya tempestuoso, en 
su querer @ veces casi mistico. En ocasiones dijé- 
rase aquel artista un tedsofo, que veia en la amada 
mujer algo supremo y extrahumano, como la Ayesha 
de Rider Haggard; la aspiraba como una flor, le 
sonreia como a un astro, y se sentia soberbiamente 
vencedor al estrechar contra su pecho aquella ado- 
rable cabeza, que cuando estaba pensativa y quieta, 
era comparable al perfil hieratico de la medalla de 
una emperatriz bizantina. 


Recaredo amaba su arte. Tenia la pasion de la 
forma; hacia brotar del marmol gallardas diosas des- 
nudas de ojos blancos, serenos y sin pupilas; su ta- 
ller estaba poblado de un pueblo de estatuas silencio- 
sas, animales de metal, gargolas terrorificas, grifos 
de largas colas vegetales, creaciones géticas quizas 
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inspiradas por el ocultismo. Y sobre todo, jla gran 
aficion! japonerias y chinerias. Recaredo era en esto 
un original. No sé qué habria dado por hablar chino 
6 japonés. Conocia los mejores albumes; habia leido 
buenos exotistas, adoraba 4 Loti y 4 Judith Gautier, 
y hacia sacrificios por adquirir trabajos legitimos, de 
Yokoama, de Nagasaki, de Kioto, 6 de Nankin 6 
Pekin: los cuchillos, las pipas, las mascaras feas y 
misteriosas como las caras de los suefios hipnicos, los 
mandarinitos enanos con panzas de cucurbitaceos y 
ojos circunflejos, los monstruos»de grandes bocas de 
batracios, abiertas y dentadas, y los diminutos solda- 
dos de Tartaria, con faces foscas. 

— Oh, le decia Susette: aborrezco tu casa de brujo, 
ese terrible taller, arca extrafa que te roba a mis 
caricias, 

El sonreia, dejaba su lugar de labor, su templo de 
raras chucherias, y corria al pequefio salon azul, a 
ver y mimar su gracioso dije vivo, y oir cantar y reir 
al loco mirlo jovial. 

Aquella mafiana, cuando entro, vid que estaba su 
dulce Susette, sofiolienta y tendida, cerca de un tazon 
de rosas que sostenia un tripode. ;Era la Bella del 
bosque durmiente? Medio dormida, el delicado cuerpo 
modelado bajo una bata blanca, la cabellera castafia 
apelotonada sobre uno de los hombros, era como una 
deliciosa figura de los amables cuentos que empiezan: 
Este era un Rey... 


La desperto: 
—j Susette, mi bella! 
Traia la cara alegre; le brillaban los ojos negros 
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bajo su fez rojo de labor; llevaba una carta en la 
mano. 

—Carta de Robert, Susette. jEl bribonazo esta 
en la China!" Hong Kong, 18 de enero... 

s  Susette, un tanto amodorrada, se habia sentado y 
le habia quitado el papel. ¢Conque aquel andariego 
habia llegado tan lejos? Hong Kong, 18 de enero... 
Era gracioso. j Un excelente muchacho el' tal Ro- 
bert, con la mania de viajar! Llegaria al’ fin del 

zo mundo, Robert, un grande amigo. Le veian como 
de la familia. Habia partido hacia dos afos para 
San Francisco de California. j; Habrase? visto loco 

igual! 
Comenzo a leer. 


15 Hong Kong, 18 de enero de 1888. 
Mi buen Recaredo: 
Vine, y vi. No he vencido aun. 
En San Francisco supe vuestro matrimonio y me 
alegré. Di un salto y cai en la China. He venido 
zo como agente de una casa californiana, importadora 
de sedas, lacas, marfiles y demas chinerias. Junto 
con esta carta debes recibir un regalo mio que, dada 
tu aficion por las cosas de este pais amarillo, te 
llegara de perlas. Ponme 4 los pies de Susette, 
25 y conserva el obsequio en memoria de tu 
ROBERT. 


Ni mas, ni menos. Ambos soltaron la carcajada. 

El mirlo a su vez hizo estallar la jaula en una explo- 
sion de gritos musicales. 

30 La caja habia llegado, una caja de regular tamafio, 
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lena de marchamos, de nimeros y letras negras que 
decian y daban a entender que el contenido era muy 
fragil. Cuando' la caja se abrid, aparecio el misterio. 
Era un fino busto de porcelana, un admirable busto 
de mujer sonriente, palido y encantador. En la base 
tenia tres inscripciones, una en caracteres chinescos, 
otra en inglés y otra en francés: La emperatriz de la 
China. {La emperatriz de la China! ;Qué manos de 
artista asiatico habian modelado aquellas formas atra- 
yentes de misterio? Era una cabellera recogida y apre- 
tada, una faz enigmatica, ojos bajos y extrafios, de 
princesa celeste, sonrisa de esfinge, cuello erguido 
sobre los hombros columbinos, cubiertos por una onda 
de seda bordada de dragones; todo dando magia 4a la 
porcelana blanca, con tonos de cera inmaculada y can- 
dida. ;La emperatriz de la China! Susette pasaba 
sus dedos de rosa sobre los ojos de aquella graciosa 
soberana, un tanto inclinados, con sus curvos epican- 
tus bajo los puros y nobles arcos de las cejas. Estaba 
contenta. Y Recaredo sentia orgullo de poseer su 
porcelana. — Le haria un gabinete especial, para que 
viviese y reinase sola, como en el Louvre la Venus de 
Milo, triunfadora, cobijada imperialmente por el pla- 
fond de su cuarto azul. 

Asi lo hizo. En un extremo del taller, formo un 
gabinete minusculo, con biombos cubiertos de arro- 
zales y de grullas. Predominaba la nota amarilla. 
Toda la gama, oro, fuego, ocre de oriente, hoja de 
otofio, hasta el palido que agoniza fundido en la blan- 
cura. En el centro, sobre un pedestal dorado y negro, 
se alzaba sonriendo la exotica imperial. Alrededor 
de ella habia colocado Recaredo todas sus japonerias 
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y curiosidades chinas. La cubria un gran quitasol 
nipon, pintado de camelias y de anchas rosas san- 
grientas. Era cosa de risa, cuando el artista sonador, 
después de dejar la pipa y los cinceles, llegaba frente 
a la emperatriz, con las manos cruzadas sobre el pe- 
cho, a hacer zalemas. Una, dos, diez, veinte veces 
la visitaba. Era una pasion. En un plato de laca 
yokoamesa le ponia flores frescas, todos los dias. Te- 
nia en momentos, verdaderos arrobos delante del bus- 
to asiatico que le conmovia-en su deleitable é inmovil 
majestad. Estudiaba sus menores detalles, el caracol 
de la oreja, el arco del labio, la nariz pulida, el epi- 
cantus del parpado. j Un idolo, la famosa emperatriz! 
Susette le llamaba de lejos: ;Recaredo! ; Voy! Y 
seguia en la contemplacion de su obra de arte, 
hasta que Susette llegaba a llevarselo a rastras y a 
besos. 

Un dia las flores del plato de laca desaparecieron 
como por encanto. 

— :Quién ha quitado las flores? — gritd el artista 
desde el taller. 

— Yo—dijo una voz vibradora. 

Era Susette que entreabria una cortina, toda son- 
rosada y haciendo relampaguear sus ojos negros. 


Alla en lo hondo de su cerebro, se decia el sefior 
Recaredo, artista escultor : — ; Qué’ tendra mi mujer- 
cita? No comia casi. Aquellos buenos libros desflo- 
rados por su éspatula de marfil, estaban en el pequefio 
estante negro, con sus hojas cerradas, sufriendo la 
nostalgia de las blandas manos de rosa, y del tibio re- 
gazo perfumado. El sefior Recaredo la veia triste. 
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éQué tendra mi mujercita? En la mesa uo queria 
comer. Estaba seria. ; Qué seria! Le miraba 4 veces 
con el rabo del ojo, y el marido veia aquellas pupilas 
obscuras, humedas como que querian llorar. Y ella, 
al responder, hablaba como los nifios 4 quienes se ha 
negado un dulce. ;Qué tendra mi mujercita? j; Nada! 
Aquel «nada,» lo decia ella con voz de queja; entre 
silaba y silaba habia lagrimas. 

;Oh sefior Recaredo! lo que tiene vuestra mujer- 
cita es que sois un hombre abominable. ; No habéis 
notado que desde que esa* buena'de la emperatriz de la 
China ha llegado a vuestra casa, el saloncito? azul se 
ha entristecido, y el mirlo no canta ni rie con su risa 
perlada? Susette despierta 4 Chopin, y lentamente, 
hace brotar la melodia enferma y melancolica del ne- 
gro piano sonoro. j;Tiene celos, senor Recaredo! 
Tiene*® el mal de los celos, ahogador y quemante, co- 
mo una serpiente encendida que aprieta el alma. j; Ce- 
los! Quizas él lo comprendid, porque una tarde, dijo 
a la muchachita de su corazon, estas palabras, frente 
a frente, a través del humo de una taza de café: — 
Eres demasiado injusta. 3; Acaso no te amo con toda 
mi alma; acaso no sabes leer en mis ojos lo que hay 
dentro de mi corazon? 

Susette rompio a llorar. ;Qué la amaba! No, ya 
no la amaba. MHabian huido las buenas y radian- 
tes horas, y los besos que chasqueaban también, 
eran idos, como pajaros en fuga. Ya no la queria. 
Y 4 ella, 4 la que en él veia su religion, su delicia, 
su ensuefio, su rey, a ella, 4 Susette, la habia dejado 
por la otra. 

j;La otra! Recaredo dio un salto. Estaba enga- 
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fada. ;:Lo diria por la rubia Eulogia, a quién en un 
tiempo habia dirigido madrigales? 

Ella movida la cabeza: — No. 

Por la richacona Gabriela, de largos cabellos ne- 
gros y blanca como un alabastro? ;O por aquella 
Luisa, la danzarina que tenia una cintura de avispa y 
unos ojos incendiarios? ;O por la viudita Andrea, 
que al reir sacaba la punta de la lengua, roja y fe- 
lina, entre sus dientes brillantes y amarfilados? 

No, no era ninguna de-.ésas. Recaredo se qued6 
con gran asombro. — Mira, chiquilla, dime la verdad. 
éQuién es ella? . Sabes cuanto te adoro. Mi Elsa, 
mi Julieta, alma, amor mio... 


Temblaba tanta verdad de amor en aquellas pala- 
bras entrecortadas y tremulas, que Susette, con los 
ojos enrojecidos, secos ya de las lagrimas, se levantd 
irguiendo su linda cabeza heraldica. 

—iMe amas? 

—j; Bien lo sabes! 

— Deja, pues, que me vengue de mi rival. Ella 
6 yo: escoge. Si es cierto que me adoras :querras 
permitir que la aparte para siempre de tu camino, 
que quede yo sola, confiada en tu pasion? 

— Sea— dijo Recaredo. Y viendo irse 4 su ave- 
cita celosa y terca, prosiguid sorbiendo el café, tan 
negro como la tinta. 


No habia tomado tres sorbos, cuando oyé un gran 
ruido de fracaso, en el recinto de su taller. 

Fué. :Qué miraron sus ojos? El busto habia desa- 
parecido del pedestal de negro y oro, y entre mintscu- 
los mandarines caidos y. descolgados abanicos, se veian 
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por el suelo pedazos de porcelana que crujian bajo los 
pequefios zapatos de Susette, quien toda encendida y 
con el cabello suelto, aguardando los besos, decia en- 
tre carcajadas argentinas al maridito asustado:— 
; Estoy vengada! jHa muerto ya para ti la empe- 
ratriz de la China! 

Y cuando comenzo la ardiente reconciliacién de los 
labios, en el saloncito azul, todo Ileno de regocijo, el 
mirlo, en su jaula primorosa, se nioria de risa. 
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(Leorotpo Axas) 


; ERAN tres: siempre los tres! Rosa, Pinin y la 
Cordera. 

El prae Somonte era un recorte triangular de ter- 
ciopelo verde tendido, como una colgadura, cuesta 
abajo por la loma. Uno de sus angulos, el inferior, 
lo despuntaba el camino de hierro de Oviedo a Gijon. 
Un palo del telégrafo, plantado alli como pendon de 
conquista, con sus jsicaras blancas y sus alambres pa- 
ralelos & derecha é izquierda, representaba para Rosa 
y Pinin el* ancho mundo desconocido, misterioso, 
temible, eternamente ignorado. Pinin, despues de 
pensarlo mucho, cuando a fuerza de ver dias y dias 
el poste tranquilo, inofensivo, campechano, con ganas, 
sin duda, de aclimatarse en la aldea y parecerse todo 
lo posible 4 un arbol seco, fué atreviendose con él, 
llevo la confianza al extremo de abrazarse al leho y 
trepar hasta cerca de los alambres. Pero nunca Ile 
gaba a tocar la porcelana de arriba, que le recordaba 
las jicaras que habia visto en el rectoral de Puno. Al 
verse tan cerca del misterio sagrado, le acometia un 
panico de respeto y se dejaba resbalar de prisa hasta 
tropezar con las pies en_el césped. 

46 


j ADIOS, CORDERA ! 47 


Rosa, menos audaz, pero mas enamorada de lo des- 
conocido, se contentaba con arrimar el oido al palo 
del telégrafo, y minutos y hasta cuartos de hora pa- 
saba escuchando los formidables rumores metalicos 
que el viento arrancaba a las fibras del pino seco en 
contacto con el alambre. Aquellas vibraciones, a ve- 
ces intensas como las del diapason que aplicado al 
oido parece que quema con su vertiginoso latir, eran 
para Rosa los papeles que pasaban, las cartas que se 
escribian por los fjilos; el lenguaje incomprensible 
que lo ignorado hablaba con lo ignorado; ella no tenia 
curiosidad por entender lo que los de alla, tan lejos, 
decian a los del otro extremo del mundo. ; Qué le 
importaba? Su interés estaba en el ruido, por el rui- 
do mismo, por su timbre y su misterio. 

La Cordera, mucho mas formal que sus compafie- 
ros, verdad es que, relativamente, de edad también 
mucho mas madura, se abstenia de toda comunicacion 
con el mundo civilizado, y miraba de lejos el palo dei 
telégrafo, como lo que era para ella efectivamente, 
cosa muerta, inutil, que no le servia siquiera para 
rascarse. — Era una vaca que habia vivido mucho. 
Sentada horas y horas pues, experta en pastos, sabia 
aprovechar el tiempo, meditaba mas que comia, go- 
zaba del placer de vivir en paz, bajo el cielo gris y 
tranquilo de su tierra, como quien alimenta el alma, 
que también tienen los brutos; y si no fuera profa- 
-naciOn, podria decirse que los pensamientos de la 
vaca matrona, llena de experiencia, debia de pare- 
cerse todo lo posible 4 las mas sosegadas y doctrinales 
odas de Horacio. 

Asistia 4 los juegos de los pastorcicos, encargados 
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de Jlindarla, como una abuela. Si pudiera, se son- 
reiria al pensar que Rosa y Pinin, tenian por mision, 
en el prado, euidar’ de que ella, de que la Cordera, 
no se extralimitase, no se metiese por la via del ferro- 
carril, ni saltara 4 la heredad vecina. —j Qué habia 
de saltar! j; Qué se habia de meter !? 

Pastar de cuando en cuando, no mucho, cada dia 
menos, pero con atencion, sin perder el tiempo ea 
levantar la cabeza por curiosidad necia, escogiendo 
sin vacilar los mejores bocados, y, después, sentarse 
sobre el cuarto trasero con delicia, 6 rumiar la vida, 


'.6 gozar el deleite del no padecer, del dejarse existir ; 
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esto era lo que ella tenia que hacer; y todo lo demas 
aventuras peligrosas. Ya no recordaba cuando le 
habia picado la mosca. 

Aquella paz solo se habia turbado en los dias de 
prueba de la inauguracion del ferrocarril. La pri- 
mera vez que la Cordera vio pasar el trén, se volvio 
loca. Saltd la sebe de lo mas alto del Somonte, corrid 
por prados ajenos, y el terror durd muchos dias; re- 
novandose, mas 6 menos violentos, cada vez que la 
maquina asomaba por la trinchera vecina. Poco® 4 
poco se fué acostumbrando al estrépito inofensivo. 
Cuando Ilegé a convencerse de que era un peligro que 
pasaba, una catastrofe que amenazaba sin dar, redujo 
sus precauciones a ponerse en pie, y a mirar de frente, 
con la cabeza erguida, al formidable monstruo; mas 
adelante no hacia mas que mirarle, sin levantarse, 
con antipatia y desconfianza; acabod por no mirar al 
tren siquiera. 

En Pinin y Rosa la novedad del ferrocarril pro- 
dujo impresiones mas agradables y persistentes. Sj 
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al principio era una alegria loca, algo mezclada de 
miedo supersticioso, una excitacion nerviosa, que les 
hacia prorrumpir en gritos, gestos, pantomimas des- 
cabelladas, después fué un recreo pacifico, suave, re- 
novado varias veces al dia. Tardd mucho en gas- 
tarse aquella emocion de contemplar la marcha verti- 
ginosa, acompafiada del viento, de la gran culebra de 
hierro que llevaba dentro de si tanto ruido y tantas 
castas de gentes desconocidas, extrafias. 


Pero telégrafo, ferrocarril, todo eso era lo de me- 
nos; un accidente pasajero que se ahogaba en el mar 
de soledad que rodeaba el prao Somonte. Desde alli 
no se veia vivienda humana; alli no llegaban ruidos 
del mundo mas que al pasar el tren. Mafianas sin 
fin, bajo los rayos del sol a veces, entre el zumbar de 
los insectos; la vaca y los nifios esperaban la proxi- 
midad del mediodia para volver a casa. Y luego, 
tardes eternas, de dulce tristeza silenciosa, en el mis- 
mo prado hasta venir la noche, con el lucero vesper- 
tino por testigo mudo en la altura. Rodaban las nu- 
bes alla arriba, crecian las sombras de los arboles y 
de las pefias en la loma y en la cafiada, se acostaban 
los pajaros, empezaban a brillar algunas estrellas en 
lo mas obscuro del cielo azul, y Pinin y Rosa, los 
nifios gemelos, los hijos de Anton de Chinta, tenida 
el alma de la dulce serenidad sofiadora de la solemne 
y seria Naturaleza, callaban horas y horas, después 
de sus juegos, nunca muy estrepitosos, sentados cerca 
de la Cordera, que acompafiaba el augusto silencio, de 
tarde en tarde, con un blando son’ de perezosa es- 
quila. 
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En este silencio, en esta calma inactiva, habia amo- 
res: Set amaban los dos hermanos como dos mi- 
tades de un fruto verde, unidos por la misma vida, 
con escasa conciencia de lo que en ellos era distinto, 
de cuanto los separaba; amaban Pinin y Rosa a la 
Cordera, la vaca abuela, grande, amarillenta, cuyo 
testuz parecia una cuna. La Cordera recordaria a 
un poeta la Zavala del Ramayana, la vaca santa; te- 
nia en la amplitud de sus formas, en la solemne sere- 
nidad de sus pausados y nobles movimientos, aires y 
contornos de idolo destronado, caido, contento con su 


*’ suerte, mas satisfecha con ser vaca verdadera, que 
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Dios falso. La Cordera, hasta donde es posible adi- 
vinar estas cosas, puede decirse que también queria 
a los gemelos encargados de apacentarla, 

Era poco expresiva, pero la paciencia con que los 
toleraba cuando en sus juegos ella les servia de almo- 
hada, de escondite, de montura, y para otras cosas 
que ideaba la fantasia de los pastores, demostraba 
tacitamente el afecto del animal pacifico y pensativo. 

En tiempos dificiles Pinin y Rosa habian hecho por 
la Cordera los imposibles? de solicitud y cuidado. No 
siempre Anton de Chinta habia tenido el prado So- 
monte. Este regalo era cosa relativamente nueva. 
Afios atras la Cordera tenia que salir é la gramédtica, 
esto es, 4 apacentarse como podia a la buena ventura 
de los caminos y callejas, de las rapadas y escasas 
praderias del comun, que tanto tenian de via publica 
como de pastos. Pinin y Rosa, en tales dias de pe- 
nuria, la guiaban a los mejores altozanos, a los pa- 
rajes mas tranquilos y menos esquilmados, y la li- 
braban de las mil injurias a que estan expuestas las 
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pobres reses que tienen que buscar su alimento en los 
azares de un camino, 

En los dias de hambre, en el establo, cuando el heno 
escaseaba, y el narvaso para estraer ia leche caliente 
de la vaca faltaba también, a Rosa y a Pinin debia la 
Cordera mil industrias que la hacian mas suave la mi- 
seria. j Y qué decir de los tiempos heroicos del parto 
y la cria, cuando se entablaba la lucha necesaria entre 
el alimento y regalo de la nacidn, y el interés de los 
Chintas, que consistia en robar a las ubres de la pobre 
madre toda la leche que no fuera absolutamente in- 
dispensable para que el ternero subsistiese! Rosa y 
Pinin, en tal conflicto, siempre estaban de parte de la 
Cordera, y en cuanto habia ocasion, a escondidas, sol- 
taban al recental que, ciego y como loco, a testarazos 
contra todo, corria a buscar el amparo de la madre, 
que le albergaba bajo su vientre, volviendo la cabeza 
agradecida y solicita, diciendo, 4 su manera: 

— Dejad a los ninos y a los recentales que vengan 
a mi. 

Estos recuerdos, estos lazos, son de los que no se 
olvidan. 

Afiadase a todo que la Cordera tenia la mejor pasta 
de vaca sufrida del mundo. Cuando se veia empare- 
jada bajo el yugo con cualquier compafiera, fiel a la 
gamella, sabia someter su voluntad a la ajena: y horas 
y horas se la veia con la cerviz inclinada, la cabeza 
torcida, en incOmoda postura, velando en pie mientras 
la pareja dormia en tierra. 


Anton de Chinta comprendio que habia nacido para 
pobre cuando palpo la imposibilidad de cumplir aquel 
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suefio dorado suyo de tener un corral propio con dos 
yuntas por lo menos. Llegé, gracias a mil ahorros, 
que eran mares de sudor y purgatorios de privaciones, 
llegd 4 la primera vaca, la Cordera; y no paso de 
ahi; antes de poder comprar la segunda, se vid obli- 
gado, para pagar atrasos al amo, el duefio de la case- 
tia que llevaba en renta, 4 llevar al mercado a aquel 
pedazo de sus entrafias, la Cordera, el amor de sus 
hijos. La Chinta habia muerto a? los dos afos de tener 
la Cordera en casa. FEI establo y la cama del matri- 
monio estaban pared por medio, llamando pared a un 


* tejido de ramas de castafio y de cafas de maiz. La 
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Chinta, musa de la economia en aquel hogar mise- 
rable, habia muerto mirando a la vaca por un boquete 
del destrozado tabique de ramaje, sefalandola como 
salvacion de la familia. 

« Cuidadla, es vuestro sustento,» parecian decir los 
ojos de la pobre moribunda, que murié extenuada de 
hambre y de trabajo. 

El amor de los gemelos se habia concentrado en la 
Cordera; el regazo, que tiene su carifo especial, que 
el padre no puede reemplazar, estaba al calor de la 
vaca, en el establo, y alli, en el Somonte. 

Todo esto lo comprendia Antén a su manera, con- 
fusamente. De la venta necesaria no habia que decir 
palabra a los nefios. Un sabado de julio, al? ser de 
dia, de mal humor Anton, echo a andar hacia Gijén, 
Ilevando la Cordera por delante, sin mas atavio que el 
collar de esquila. Pinin y Rosa dormian. Otros 
dias habia que despertarles 4 azotes. El padre los 


dejo tranquilos. Al levantarse se encontraron sin la 
Cordera. 
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Al obscurecer Anton y la Cordera entraban por la 
corrada mohinos, cansados y cubiertos de polvo. El 
padre silo did explicaciones, pero los hijos adivinaron 
el peligro. 

No habia vendido, porque nadie habia querido Ile- 
gar al precio’ que a él se le habia puesto en la cabeza. 
Era excesivo: un sofisma del carifo. Pedia mucho 
por la vaca para que nadie se atreviese 4 llevarsela. 
Los que se habian acercado a intentar fortuna, se 
habian alejado pronto echando pestes de aquel hombre 
que miraba con ojos de rencor y’ desafio al que osaba 
insistir en acercarse al precio fijo en que él se abro- 
quelaba. Hasta el ultimo momento del mercado, es- 
tuvo Anton de Chinta en el Humedal, dando plaza a 
la fatalidad. « No se dira, pensaba, que yo no quiero 
vender: son ellos que no me pagan la Cordera en lo 
que vale.» Y, por fin, suspirando, si no satisfecho 
con cierto consuelo, volvid a emprender el camino por 
la carretera de Candas adelante, entre la confusion y 
el ruido de cerdos y novillos, bueyes y vacas, que los 
aldeanos de muchas parroquias del contorno condu- 
cian con mayor 6 menor trabajo, segtin eran de anti- 
guo las relaciones entre duefios y bestias. 

En el Nataoyo, en el cruce de dos caminos, todavia 
estuvo expuesto el de Chinta a quedarse sin la Cor- 
dera; un vecino de Carrid que le habia rondado todo 
el dia ofreciéndole pocos duros menos de los que 
pedia, le did el Ultimo ataque, algo borracho, 

El de Carrio subia, subia, luchando entre la codi- 
cia y el capricho de llevar la vaca. Anton,? como 
una roca. Llegaron a tener las manos enlazadas, 
parados en medio de la carretera, interrumpiendo e] 
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paso... Por fin la codicia pudo mas; e] pico de los 
cincuenta les separd como un abismo; se soltaron 
las manos; cada cual tird por su lado: Anton por 
una calleja que, entre madreselvas que aun no flo- 
recian y zarzamoras en flor, le condujo hasta su 
casa. 


Desde aquel dia en que adivinaron el peligro, Pinin 
y Rosa no sosegaron. A media semana se persondé el 


~mayordomo en el corral de Anton. Era otro aldeano 
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de la misma parroquia, de malas pulgas, cruel con 
los caseros atrasados. Anton, que no admitia repri- 
mendas, se puso livido ante las amenazas de desa- 
hucio. 

El amo no esperaba mas. Bueno, venderia la vaca 
a vil precio, por una merienda. Habia que pagar, 6 
quedarse en la calle. 

Al sabado inmediato acompandé al Humedal Pinin 
a su padre. El nino miraba con horror a los contra- 
tistas de carnes, que eran los tiranos del mercado. 
La Cordera fué comprada en su justo precio por un 
rematante de Castilla. Se la hizo una sefial en la piel 
y volvio a su establo de Puao, ya vendida, ajena, ta- 
nendo tristemente la esquila. Detras caminaban An- 
ton de Chinta, taciturno, y Pinin, con ojos como 
punos. Rosa, al saber la venta, se abrazdo al testuz 
de la Cordera, que inclinaba la cabeza 4 las caricias 
como al yugo. 

«;{ Se? iba la vieja!—pensaba con el alma destro- 
zada Anton el hurafio. 

« Ella era una bestia, pero sus hijos no tenian otra 
madre, ni otra abuela.» 


‘ 
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Aquellos dias en el pasto, en la verdura del So- 
monte, el silencio era funebre. La Cordera, que igno- 
raba su suerte, descansaba y pacia como siempre, sub 
specie aeternitatis, como descansaria y comeria un 
minuto antes de que el brutal porrazo la derribase 
muerta. Pero Rosa y Pinin, yacian desolados, ten- 
didos sobre la hierba, inutil en adelante. Miraban 
con rencor los trenes que pasaban, y los alambres del 
telégrafo. Era aquel mundo desconocido, tan lejos 
de ellos por un lado y por otro, el que les llevaba su 
Cordera. 

El viernes al obscurecer, fué la despedida. Vino 
un encargado del rematante de Castilla por la res. 
Pago; bebieron un trago Anton y el comisionado y 
se saco a la quintana la Cordera. Anton habia apu- 
rado la botella, estaba exaltado: el peso del dinero 
en el bolsillo, le animaba también. Queria aturdirse. 
Hablaba mucho, alababa las excelencias de la vaca. 
EI otro sonreia, porque las alabanzas de Anton eran 
impertinentes. Que’ daba la res tantos y tantos li- 
tros de leche? Que era noble en el yugo, fuerte con 
la carga? 3 Y que, si dentro de pocos dias habia de 
estar reducida a chuletas y otros bocados suculentos ? 
Anton no queria imaginar esto: se la figuraba viva, 
trabajando, sirviendo a otro labrador, olvidada de él 
y de sus hijos, pero viva, feliz... Pinin y Rosa, sen- 
tados sobre el montén de cucho, recuerdo para ellos 
sentimental de la Cordera y de los propios afanes, 
unidos por las manos, miraban al enemigo con ojos 
de espanto. En el supremo instante se arrojaron 
sobre su amiga; besos, abrazos, hubo de todo. No 
podian separarse de ella. Anton, agitado de pronto 
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con la excitacion del vino, cayO como en un marasmo ; 
cruzo los brazos y entro en el corral obscuro. Los 
hijos siguieron un buen trecho por la calleja de altos 
setos al triste grupo del indiferente comisionado y la 
Cordera, que iba de mala gana con su* desconocido 
y a tales horas. Por fin hubo que separarse. Anton, 
mal humorado, exclamaba desde casa: 

«; Bah, bah, nefios, aca, vos digo; basta de pame- 
mas.» Asi gritaba de lejos el padre, con voz de la- 
grimas. 

Caia la noche; por la calleja obscura que hacian 
casi negra los altos setos, formando casi boveda, se 


perdi el bulto de la Cordera, que parecia negra de 
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lejos. Después no quedo de ella mas que el tintdn 
pausado de la esquila, desvanecido, con la distancia, 
entre los chirridos melancolicos de cigarras infinitas. 

—«j Adios, Cordera! — gritaba Rosa deshecha en 
llanto. — «; Adiés, Cordera de mio alma! » 

—j;Adids, Cordera! —repetia Pinin, no mas _ se- 
reno. 

—«j;Adid6s —contesto por ultimo, 4 st. modo, la 
esquila, perdiéndose su lamento triste, resignado, en- 
tre los demas sonidos de la noche de julio en la 
eidea ws. 


Al dia siguiente, muy temprano, a la hora de siem- 
pre, Pinin y Rosa fueron al prao Somonte. Aquella 
soledad no habia sido nunca para ellos triste; aquel 
dia el Somonte sin la Cordera parecia el desierto. 

De repente siib6 la maquina, aparecid el humo, 
luego el tren. En un furgon cerrado, con unas es- 
trechas ventanas altas, 6 respiraderos, vislumbraron 
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los hermanos gemelos cabezas de vacas que, pasma- 
das, miraban por aquellos tragaluces. 

— j; Adios, Cordera! — gritd Rosa, adivinando alli 4 
su amiga, a la vaca abuela. 

—j Adios, Cordera! —vociferé Pinin con la misma 
fe, ensefiando los pufos al tren, que volaba, camino 
de Castilla. 

Y llorando, repetia el rapaz, mas enterado que su 
hermana de las picardias del mundo: 


—La llevan al matadero... Carne de vaca, para 
comer los sefores, los curas, los, indianos. 
—j; Adios, Cordera! 4 


—j Adios, Cordera! 

Y Rosa y Pinin miraban con rencor la via, el telé- 
grafo, los simbolos de aquel mundo enemigo, que les 
arrebataba, que les devoraba a su compafiera de tantas 
soledades, de tantas ternuras silenciosas, para sus ape- 
titos, para convertirla en manjares de ricos glotones. 

——j; Adios, Cordera!... 

—j Adios, Cordera!... 


Pasaron muchos afios. Pinin se hizo mozo y se lo 
ilev6 el rey. Ardia la guerra carlista. Anton de 
Chinta era casero de un cacique de los vencidos; no 
hubo influencia para declarar inutil a Pinin, que era 
como un roble. 

Y una tarde triste de octubre, Rosa en el prao So- 
monte, sola, esperaba el paso del tren correo de Gijon 
que le Ilevaba 4 sus Unicos amores, su hermano. Silbé 
4 lo lejos la maquina, aparecio el tren en la trinchera, 
pasd como un relampago. Rosa, casi molida por las 
ruedas, pudo ver un instante en un coche de tercera, 
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multitud de cabezas de pobres quintos que gritaban, 
gesticulaban, saludando a los arboles, al suelo, a los 
campos, a toda la patria familiar, a la pequena, que 
dejaban para ir 4 morir en las luchas fratricidas de la 
patria grande, al servicio de un rey y de unas ideas 
que no conocian. 

Pinin, con medio cuerpo fuera de una ventanilla, 
tendid los brazos 4 su hermana: casi’ se tocaron. Y 
Rosa pudo oir, entre el estrépito de las ruedas y la 
griteria de los reclutas, la voz distinta de su hermano 
que sollozaba exclamando, como inspirada por un 
recuerdo de dolor lejano: 

—jAdios, Rosa!... j;Adidos, Cordera! 

—j,Adios, Pinin! j; Pinin de mio alma!... 

« Alla iba; como la otra, como la vaca abuela. 
Se? lo llevaba el mundo. Carne de vaca para los 
glotones, para los indianos; carne de su alma, carne 
de cafidn para las locuras del mundo, para las am- 
biciones ajenas.» 

Entre confusiones de dolor y de ideas, pensaba asi 
la pobre hermana viendo al tren perderse a lo lejos, 
silbando triste, con silbido que repercutian los cas- 
tafios, las vegas y los pefiascos... 

;Qué sola se quedaba! Ahora si, ahora si* que 
era un desierto el prao Somonte. 

—j Adios, Pinin! Adids, Cordera! 

Con qué odio miraba Rosa la via manchada de car- 
bones apagados; con qué ira los alambres del telé- 
grafo. ;Oh! bien hacia la Cordera en no acercarse. 
Aquello era el mundo, lo desconocido que se lo llevaba 
todo. Y sin pensarlo, Rosa apoyo la cabeza sobre el 
palo clavado como un pendon en la punta del Somonte. 
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El viento cantaba, en las entraftas del pino seco, su 
cancion metallica. Ahora ya lo comprendia Rosa. 
Era cancion de lagrimas, de abandono, de soledad, de 
muerte. 

En las vibraciones rapidas, como quejidos, creia 5 
oir, muy lejana, la voz que sollozaba por la via ade- 


lante: 
—j Adios, Rosa! ; Adios, Cordera! 
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LA CIENCIA Y EL CORAZON 


(EuSEBIO BLASCO) 


I 


Ex doctor Busting, hijo de padres alemanes, pero 
espanol y extremefio, habia sido, durante cincuenta 
' afios, el rey de los médicos de la Peninsula é islas ad- 
yacentes. 

Su reputacion habia traspasado las fronteras, y en 
todas las Academias francesas, belgas, prusianas, ru- 
sas, americanas y portuguesas, figuraba su nombre 
como socio correspondiente; y se le recordaba en to- 
da consulta sobre enfermedades del corazon, en las 
que habia logrado el sabio de que me ocupo celebri- 
dad universal. 

No quiero decir con esto que fuese un médico espe- 
cialista. En la época en que el doctor reind, no se 
conocian los especialistas. Todos! los médicos lo 
curaban todo, 6 para hablar con mas propiedad, lo 
intentaban. 

Busting habia sido médico de camara de cuatro 6 
cinco reyes; habia asistido a los enfermos mas ilus- 
tres de la nacion; habia rayado, en fin, tan alto, que 
20 hoy dia de la fecha (porque Busting existe atin) nadie 
discute la legitimidad de tan inmensa fama. El! doctor 
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se habia casado con una joven inglesa 4 quien conocid 
en no sé qué aguas minerales del extranjero, 4 donde 
fué acompafiando 4 un enfermo grave. Tenia en- 
tonces Busting cincuenta y dos afios. Su mujer no 
hizo escribir a su marido mas que una receta, con 
ocasion de un constipado, que cuando llegé en manos 
de un criado a la botica, ya no era necesaria, porque 
la sefiora de Busting habia muerto. 

Parece ser que al inclinarse para coger el abanico 
que se le habia caido al suelo, se le rompid un vaso, 
segtin certificacion facultativa, y muridé en el acto. No 
le sirvid su buen caracter en este bajo mundo. La 
ruptura de un vaso le produjo la muerte, a ella que 
no habia roto un plato en su vida. 


II 


Dejo una nifia, que fué desde aquel dia el unico 
pensamiento de su padre. 

Busting, ya viejo a la muerte de su mujer, dedicd 
el resto de su existencia al amoroso cuidado de aquella 
encantadora criatura, que desde los cinco 6 seis afios 
anunciaba ya una belleza extraordinaria y un caracter 
angelical. 

No se cuida una flor en la invernal estufa con mas 
solicitud ni cuidadoso afan con que Busting se dedico 
a cuidar a Sofia. Sofia fué para él el resumen de su 
existencia gloriosa. Did por terminada su misién 
sobre la tierra y anunciOo un dia a su numerosisima 
clientela que dejaba de visitar enfermos y que se re- 
tiraba 4 mas tranquila existencia. 

La noticia cayé en Madrid como una bomba, 
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Protest6 carifiosamente la prensa de aquel adids 
a la ciencia y al mundo. Las familias mas ilustres 
acudieron 4 casa del doctor a quejarse del abandono 
en que iba 4 ‘dejarlas. Sostenian que un hombre del 
mérito del doctor Busting no se pertenecia, y la opi- 
nion publica llegod a redactar una exposicion con mi- 
llares de firmas rogando al célebre doctor que con- 
tinuase siendo salus infirmorum, como dice la letania 
de la Virgen. 

Pero nada basto a convencerle. 

Mientras la corte, la naciOn acaso, comentaba el 
suceso, él compro una magnifica casa de campo, que 


~. le costé nada menos que millén y medio de reales, 
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y para evitarse dimes y diretes, se despidid de sus 
relaciones con quinientas 6 seiscientas tarjetas que 
confid aux soins obligeants del cuerpo de carteros. 


III 


La casa era magnifica. Propiedad un tiempo de 
un opulento banquero, todo habia sido pensado en la 
construccion de tan agradable retiro. 

Habitaciones espaciosas, inmenso parque lIleno de 
flores. Un estanque lleno de dorados peces. Grandes 
estufas para las plantas exoticas. Amplia huerta en 
cuyos millares de arboles se balanceaban en otofio 
las jugosas y sazonadas frutas del pais. Paseos en- 
toldados de parras. Pajareras pobladas de canoras 
aves. La palmera junto a la encina. El canario 
junto al guacamayo. Cientos de pollos en torno 4 
las cluecas, alegrando el inmenso corral donde Sofia 
y el doctor pasaban la mafiana embobados, arrojando 
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punados de trigo a los hambrientos polluelos...y to- 
do esto 4 cuarenta metros del mar, y 4 mil de un 
villorrio cuyos sencillos habitantes no se comunicaban 
con los duefios de aquella hermosa posesién, como no 
fuera para recibir algtin inesperado beneficio. 

Seis aflos pasaron asi padre é hija, retirados del 
mundo. Ella recibiendo en la soledad la mas _ bri- 
llante educacion, merced al cotidiano empefio de su 
padre, ayudado por miss Fanny, una institutriz que 
el doctor habia hecho venir de Londres para que se 
encargara de enseflar a Sofia todo lo que debe saber 
una sefiorita de los tiempos modernos. | El, miran- 
dose en los ojos de su hija, que era en su honrada 
vejez la recompensa de una vida dedicada al bien de 
la humanidad y al servicio de su patria. Sabian por 
los periddicos, que atin existia Madrid, y que en él 
las gentes se divertian, se comunicaban, se amaban, 
6 se odiaban; y lot mismo el viejo que la nifia, son- 
reian al leer la relacion de una fiesta, de una discu- 
sion parlamentaria, de un acontecimiento cualquiera, 
con ese desdén que deben causar las vanidades huma- 
nas en el animo del que disfruta en calma dichosa, 
en la inapreciable paz del campo, la completa tran- 
quilidad de la conciencia. 

Sofia tenia quince afios y no sentia la necesidad de 
conocer el mundo. Era un pajaro que no ansiaba 
salir del nido. Su caracter esta pintado con esta 
observacién. El doctor Busting, que era catdlico 
ferviente, daba gracias 4 Dios por haberle proporcio- 
nado en la vejez el consuelo de una hija en quien no 
se notaba ninguno de los rasgos caracteristicos de la 
senorita moderna. 
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IV 


Al cumplir.Sofia los diez y ocho afios, miss Fanny 
did por terminada su misiOn, y volvid a Inglaterra 
entregando al doctor una joven cuya educacion podia 
competir con la de cualquier princesa europea. 

s Quedaron Busting y su hija solos en su encanta- 
dora hacienda de orillas del mar. Para el doctor era 
demasiada felicidad ver que Sofia no pensaba nunca 
en salir de alli. 

— Hija mia, le dijo una tarde en que paseaban 

‘io juntos por el jardin, gno has pensado nunca en va- 
riar de vida? 

— No, papa, respondio Sofia, cuya penetracion era 
tan grande como su belleza. Ya sé lo que me quieres 
decir, y voy a evitarte rodeos. Me encuentro aqui 

15 tan bien, que por mi gusto no saldria nunca. 

— De manera, observo el doctor, que te basta con 
mi cariio, y con tus libros? 

Sofia sonrio. 

— También sé lo que eso quiere decir, respondid. 

20 Tengo diez y ocho afios, y a mi edad las muchachas 
tienen novio, :no es eso? 

Ahora el que sonri6 fué el padre. 

— Pues veras. Si fuéramos 4 Madrid, ya sé yo 
que tendria muchos adoradores, pero no serian el mio. 

25 —éEltuyo? 

— Si; uno que yo me he inventado, y que vendra. 

— A ver, a ver... 

— En mis libros y en mis conversaciones con Miss, 
he aprendido que las mujeres no eligen. Salen del 
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colegio 6 del regazo de su madre, y entre mil hombres 
que las asedian 6 las adulan, prefieren 4 uno; y eso, 
papa, no es ldgico, 6 como dirias tu, no es humano. 

Para un hombre de talento como el doctor, este 
modo de discurrir que 4 un artista le hubiera pare- 
cido seco y frio, era una agradable novedad. Sofia 
hablaba como otro doctor, y Busting? se veia mas re- 
producido que nunca. 

— Explicate, dijo. 

— Yo, papa, continuo Sofia, amo ya, sin saber a 
quién. 

Aqui recordd Busting aquello de que «se ama el 
amor y no el objeto amado.» — 

— Si, no sé a quién, pero yo amo a uno que mi 
corazon me dice que ha de venir por mi. Es un ser 
ideal que no sé por qué ha de tomar figura humana; 
yo le espero...y si no viene, ;cOmo ha de ser! — pa- 
ciencia. 

El doctor corto la conversacion, pensando que miss 
Fanny era una excelente institutriz, pero una inglesa, 
al fin, excéntrica en demasia. 

— Si? me la ha hecho romantica, decia para sus 
adentros mientras volvian a casa, nos ha divertido. 

Porque, después de todo, las ideas de Sofia no 
eran prdcticas. 


Vv 


Una mafiana, 4 mediados de junio, cuando Sofia 
y el doctor acababan de almorzar y se disponian ella 
a pasar la ardorosa siesta tocando al piano unos wal- 
ses de Kaulistz y él 4 dormitar sobre el sofa escuchan- 
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dolos, entro el guarda mayor de la posesion sudando 
como un pollo y avisO que llegaban forasteros pre- 
guntando por el amo. 

Era la primera vez, en seis afios, que venia nadie’ a 
visitar a los duefios de la finca. 

La sorpresa fué grande al saber que habia quien 
intentaba traspasar el umbral de aquel voluntario re- 
tiro, y a punto estuvo el doctor de no recibirles, pues 
la costumbre de estar solo le habia. hecho tan inso- 
ciable como comunicativo era en sus tiempos de mé- 
dico a la moda; pero observo que el guarda le alar- 
gaba una carta y la tomo de un tiron, como quien no 


' quisiera haberla recibido. 
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Apenas?® vio la firma, miro a su hija, que estaba con 
la mano derecha apoyada en las teclas y la izquierda 
en lo alto del piano,-y vuelta la cabeza hacia su padre. 

—jDe la reina! dijo el doctor. 

Sofia se levanto. 

— ;Quiénes son? dijo. 

— Una condesa extranjera con un hijo de veinti- 
cuatro afos enfermo, respondio el doctor. La reina me 
los recomienda, porque, segun dice, vienen de Francia 
y de Alemania con el solo objeto de consultarme. 

Y al decir esto, la vanidad que habia dormido seis 
afios a la sombra de los arboles del jardin, desperté 
como si estuviera aun en medio de la corte, haciendo 
decir al sabio estas palabras: 

— Juan, haz subir a esos viajeros. Sofia, prepara 
dos habitaciones. Anda, hija mia, anda, una réco- 
mendacion asi no puede desairarse. . 

A® los diez minutos entraban en el comedor la ma- 
dre y el hijo. 
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Ella era una gran sefiora que conservaba los restos 
de una deslumbrante hermosura. 

El un interesante muchacho en cuyo sereno rostro 
habia todas las huellas de una constante y sorda me- 
lancolia. . 

Después de los ceremoniosos € inevitables saludos, 
la madre expuso en breves frases el objeto de su 
visita. 

— Doctor, dijo, hace+ ocho afios que recorremos 
el mundo en busca de una esperanza. Mi esposo, el 
conde de Pest, murio al cumplir veinticinco afios, sin 
enfermedad determinada. A los veinticinco afios ha- 
bia muerto su padre; su abuelo fallecid 4 la misma 
edad, recordando que su padre no habia cumplido los 
veintiséis. En la rama paternal de Luis, se muere a 
esa edad, y Luis ha cumplido ya los veinticuatro. 

Observe usted la melancolia que le devora; tiene 
la conviccion de que antes de un afio debe morir, y 
esta. ya muerto moralmente. Hemos consultado a 
millares de médicos, y ninguno nos ha dado la segu- 
ridad de la vida. Se nos dan probabilidades, pero 
no certezas. En Italia nos hablaron de usted como de 
Dios: la hija del embajador de Espafia nos asegur6 
que le debe a usted la vida, y que no hay en Europa 
quien pueda darnos la palabra definitiva mas que 
usted, sabio de todos reconocido. Venimos, pues, a 
que nos dé usted la vida 6 la muerte; porque mi 
Luis? no vive, jy yo...yo, doctor, soy su madre! 

Esto, sobre poco mas 6 menos, dijo la viajera. En 
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cuanto a su hijo, hablo como un escéptico que espera 
ya la muerte cual supremo bien. Aquel hombre es- 
taba en el caso de un reo en capilla, con la diferencia 
de que, segtin. sus calculos, debia estar todavia en 
capilla ocho 6 nueve meses. 

El doctor les aconsej6 la calma. Les ofreciO casa 
por un mes, pues dijo que no necesitaria menos para 
estudiar 4 su' recomendado. Les presento a Sofia, 
de la que se deshicieron en elogios. Aquel dia lo 
pasaron todos entretenidos en ver la posesion, en 
hablar de los padres y abuelos muertos, en hablar 
con Sofia en dos 6 tres idiomas, en abrir sus batles, 


y preparar su estancia en la casa y en respirar la 


fresca brisa del mar después de comer, desde el her- 
moso balcon del salon, oyendo cantar a los ruisenores 
y contemplando la corva luna, que daba de lIleno en 
el palido rostro de Luis. 


Vil 


La finca, como he dicho al principio, era inmensa. 
EI doctor la recorria en su parte mas pintoresca dan- 
do el brazo a la condesa que no? hallaba distraccion 
en nada. 

Luis daba el brazo a Sofia, y sin notarlo, se ade- 
lantaban cincuenta 6 sesenta pasos hasta perderse de 
vista. 

Algunas veces, después de un largo paseo, él solia 
pensar: 

—jSi yo viviera! 

Y ella pensaba al mismo tiempo: 

— Dios mio, ;que* viva! 
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En cuanto al doctor, no pensaba mas que en averi- 
guar en que rincon de aquel cuerpo tan airoso y ga- 
llardo estaria* escondida la muerte, para echarla de 
alli enhoramala. Porque ;cdmo no habia de humillar 
él a todos los médicos del mundo, ni cémo podia 
dejar de decirle 4 la reina su sefiora que la habia 
servido? ‘ 

Toda la calma y humildad adquirida en la deleitosa 
soledad del campo después de cuarenta afios de gloria, 
habian desaparecido ante la presencia de una difi- 
cultad. A 

No podia dejar de suceder otra cosa. 


VIII 


Se habia fijado el 1.° de julio para la junta de fa- 
milia, como llamaba Busting, 4 la que pensaba tener. 
Aseguro 4 la afligida condesa y 4 su hijo que les 
diria toda la verdad, después de hacer el detenido 
estudio del individuo aprensivo. Inttil es decir con 
qué impaciente afan esperaban madre é hijo la sen- 
tencia 4 la absolucion, y con qué temor aguardaban 
las primeras horas de la mafiana del dia marcado. 

EI dia llego. 

Después de almorzar, el doctor, restregandose las 
manos, dijo de pronto: 

—j,Valgame Dios, y qué sabios hay por el 
mundo! 

La condesa, Sofia y Luis se quedaron mirandole 
llenos de curiosidad. 

— Luis esta para vivir mucho mas que yo, que he 
cumplido anteayer sesenta y cinco afios, exclamé el 
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doctor, dando una manotada sobre la mesa. Le he 
reconocido minuciosamente; no tiene lesion alguna 
en ningun organo, interesante a la vida. Esta sano 
y bueno; solo le agobia la aprension de que se ha de 
morir al ser mayor de edad. 2: Y por qué? Porque 
asi le sucedid a su abuelo. z;Hemos de convertir en 
ley la casualidad? Vamos a creer en brujerias? 3 Se- 
remos tan ridiculos que sometamos el temperamento 
a reglas matematicas? A mi no me significa~nada 
la historia de esas defunciones a plazo fijo; y sobre 
todo, diganle ustedes 4 su majestad, y al doctor A, ¥ 
al-doctor B, y 4 todas las eminencias de la tierra, que 
yo, el doctor Busting, les apuesto para dentro veinte 
anos doce millones de reales ganados robando victi- 
mas a la muerte, a que el sefor don Luis, mi muy 
querido amigo, no tiene porqué morirse a' no ser que 
coja una pulmonia fulminante, cosa a que todos esta- 
mos expuestos, 6 cualquier otra enfermedad de la que 
nadie esta libre, pero que por ahora no denuncia sin- 
toma ninguno. 

Un triple grito exhalado de lo intimo de tres cora- 
zones ansiosos se dejO oir en aquel momento, y el 
doctor recibio a la vez tres abrazos. 

; Extrana condicion humana! Como si el doctor 
Busting fuera inapelable, su ultima palabra did 4 la 
madre y al hijo una esperanza que no habian sabido 
darles todos los sabios de Europa en ocho afios. 
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Ix 


Luis y Sofia salieron corriendo al jardin. La con- 
desa les vio partir y no pudo menos de exclamar: 

— Doctor, ha dado usted la vida 4 Luis. 

— Como? que no tiene mas que aprensi6n. 

— Me lo asegura usted? 5 

— Se lo juro. 

— i Qué opinion ha formado usted de él? 

—- Pero no digo... 

— Como hombre. 4 

—j; Ah! ; 10 

— :Le juzga usted bueno? 

— Creo que es un excelente muchacho. 

— Cree usted que hara feliz 4 la mujer que ame? 

— No tengo duda. 

— Pues bien, doctor, ya que va.d vivir, sépalo usted, 15 
Sofia y Luis...jse aman! ;Quiere usted que los ca- 
semos ? 

El doctor se qued6 como petrificado. 


x 


Entretanto Sofia y Luis, que habian corrido como 
locos hasta apartarse un buen trecho de la casa, se 20 
habian sentado cerca del mar y decian: 

Ella. —;Lo ves, cobarde? j; Viviras! ; Viviras pa- 
ra mi! . 

El.—;Querias que con la duda de morir te 
expusiera' a ser 4 un tiempo mi enfermera y mi zy 
viuda ? 
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Ella. —iNo te lo decia yo que queriéndome sana- 
rias ? 

El. —; No esperaba yo salvarme por haberte cono- 
cido ? 

5 Ella. — Tut‘ eres al que esperaba yo aqui, sin saber 
si vendria. 

El. — Tu eres la que veia yo como amor sofiado y 
perdido cuando sentia las alas de la muerte rozando 
mi almohada. 

10 Ella. — Vive, que eres mio. 

Ll, —;Si la vida eres tu! 

Y se fundieron en un abrazo. 


XI 


El doctor habia estado hablando media hora segui- 
da, como si la condesa no le escuchara. 

15 —jEso no! decia. Yo no puedo asegurar lo que 
esta en los secretos de la Providencia! 

; Me retracto! 

;Casarle con mi hija...para que se muera dentro 
de seis meses! 

zo Exponer a la hija de mi alma a la mas amarga de 
las penas... 

; Yo no sé nada! ;Nada! Declaro que si Sofia se 
pusiera mala, no me atreveria a recetarle nada. Lla- 
maria a todos los médicos de Espafia, pero yo...yo 

25 me confundiria, me creeria incapaz de asistirla... 
; Pues si es mi hija! ;A los extrafios les receto sin 
miedo! 

Claro es que Luis no presenta sintoma ninguno de 
enfermedad mortal. j Pero quién sabe! Por algo se 


oS a el 


~ aay 


LA CIENCIA Y EL CORAZON We 


murieron su padre y su abuelo en fecha determinada. 
¢ No vemos que se hereda el caracter? 

He visitado familias cuyos individuos todos pade- 
cian del corazon, del higado 6 del bazo... Supon- 
gamos que la ciencia no alcanza a ver en donde esta 
el secreto mal de este hombre...yo al menos no le he 
visto...isoy yo acaso infalible? ;He de sobreponer 
mi soberbia de sabio a mi afecto de padre? jOh! 
eso no, jcasar a mi hija con un caso raro...nada, na- 
da, nada, no sé, no quiero saber nada, solo sé que mi 
hija esta antes que todo! 

La condesa estaba palida, desencajada, temblorosa. 
No era ya la afliccion de la madre que volvia a temer 
por su hijo lo que predominaba en ella, era la rabia 
de la mujer que se veia defraudada en una esperanza 
suprema, engafiada de la manera mas insolente. 

Y Sofia y Luis, que volvian a la casa, oyeron desde 
el jardin las destempladas voces, y escucharon. 

—jSe casaran si se aman! decia la* condesa. 

—jLo impediré a toda costa! decia el doctor. 

—jElla le amara, aunque sepa que ha de morir 
majfiana ! 

(Y Sofia en el jardin exclamaba : —j; Si!) 

—jEl no consentira en llamarla su esposa si yo le 
digo que se muere! 

- (Y Luis en el jardin exclamaba:—j; No!) 

—j Usted ha venido 4 probarme que su ciencia es 
mentira ! 

—j;Y usted ha venido aqui a robarme a mi hija! 

— Sostenia usted que no se hereda la muerte. 

—j Todos la heredamos! 

— Va usted 4 matar a mi hijo. 
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—j;Salvele usted si sabe! 
La condesa mird fijamente al doctor, durante al- 
gunos segundos, y dijo: 
—jSabré! 
5s |n el jardin se oian sollozos y besos. 


XII 


Aquella noche, un criado vino a avisar al doctor 
que la condesa, encerrada en su cuarto, daba grandes 
gritos. 

Sofia andaba de un lado a-otro de la casa llamando 

to gente. 

Luis golpeaba la puerta del cuarto de su madre. 

Ocurria, indudablemente, una gran novedad.  E! 
doctor no podia ser sordo a la hospitalidad. Se le- 
vanto, y en union de Fernando echo la puerta abajo. 

15 Lat madre de Luis se moria. 

De su enfermedad cronica no se habia ocupado na- 
die. Luis hizo saber al doctor que su madre habia 
estado en peligro de muerte dos veces. 

Busting se arrodill6 a los pies de la cama, pronun- 

zo ciando en voz baja una palabra desconsoladora. 

La condesa sefialo hacia un papel que habia sobre 
un velador, 

Luis le cogid, leyO...y se ocult6 el rostro entre las 
manos. Day! 

zs La moribunda entonces dijo al doctor, con voz casi 
imperceptible. 

— Le declaro al morir ... que Luis es hijo adoptivo; 
asi, pues, ;no ha heredado nada! 

Y antes de que el doctor hablase: | 
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— Cuando viva y sea feliz, encargaos vosotros de 
decirle que he hecho esta confesidn tan sdlo para 
darle la esperanza de la vida; decidle que la condesa 
su madre no deshonrd nunca su nombre. j Ya veis 
como yo he encontrado manera! 


Y exhalo su ultimo suspiro. 


XIII 
Entre el Lector y el Autor 


—;Esto es una historia, un drama, un problema 6 
una rareza? 
—Lo que usted quiera. 


V 


, RIP-RIP 


(MANUEL GUTIERREZ NAJERA.) 


Este cuento yo no lo vi pero creo que lo sofié. 

;Qué cosas ven los ojos cuando estan cerrados! 
Parece imposible que tengamos tanta gente y tantas 
cosas dentro...porque, cuando los parpados caen, la 
mirada, como una sefora que cierra su balcon, entra 


‘a ver lo que hay en su casa. Pues bien, esta casa 
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mia, esta casa de la sefiora mirada que yo tengo, ¢ 
que me tiene, es un palacio, es una quinta, es una 
ciudad, es un mundo, es el universo...pero un uni- 
verso en el que siempre estan presentes el presente, 
el pasado y el futuro. A juzgar por lo que miro 
cuando duermo, pienso para mi, y hasta para ustedes, 
mis lectores: —j Jests! j; qué? de cosas han de ver los 
ciegos! Esos que siempre estan dormidos qué ve- 
ran? El amor es ciego, segun cuentan. Y el amor 
es el unico que ve a Dios. 
éDe quién es la leyenda de Rip-Rip? Entiendo 
que la recogid Washington Irving, para darle forma 
literaria en alguno de sus libros. Sé que hay una 
Opera comica con el propio titulo y con el mismo ar- 
gumento. Pero ni he leido el cuento del novelador é 
historiador norteamericano, ni he oido la Opera... 
Pero he visto a Rip-Rip. 
76 
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Si no fuera pecaminosa la suposicion, diria yo que 
Rip-Rip ha de haber sido hijo del monje Alfeo, Este 
monje era aleman, cachazudo, flematico, y hasta pre- 
sumo que algo sordo; paso cien afios, sin sentirlos, 
oyendo el canto de un pajaro. Rip-Rip fué mas 
yankee, menos aficionado 4a musicas y mas bebedor 
de wiskey: durmid durante muchos afics. 

Rip-Rip—el que yo vi—se durmidé, no sé por 
qué, en alguna caverna 4 la que entré...quién sabe 
para qué. Pero no durmio tanto como el Rip-Rip de 
la leyenda. Creo que durmi6 diez afios...tal vez cin- 
coO...acaso uno...en fin, su sueno fué bastante corto: 
durmi6 mal. Pero el caso es que envejecié dormido, 
porque eso pasa a los que suefian mucho. Y como 
Rip-Rip no tenia reloj, y como aunque lo hubiera te- 
nido no le habria dado cuerda cada veinticuatro ho- 
ras; como no se habian inventado atin los calenda- 
rios, y como en los bosques no hay espejos, Rip-Rip 
no pudo darse cuenta de las horas, los dias 6 los meses 
que habian pasado mientras él dormia, ni enterarse 
de que era ya un anciano. Sucede casi siempre: 
mucho tiempo antes de que uno sepa que es viejo, los 
demas lo saben y lo dicen. 

Rip-Rip, todavia algo sofioliento y sintiendo ver- 


gtienza por haber pasado toda una noche fuera 
de stut casa—jél que era esposo creyente y practi- 
cante! — se dijo no sin sobresalto: —; Vamos al 
hogar! 


Y alla va Rip-Rip con su barba muy cana (que él 
creia muy rubia) cruzando a duras penas aquellas 
veredas casi inaccesibles. Las piernas le flaquearon ; 
pero él decia: —jEs efecto del suefio! Y no; era 
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efecto de la vejez, que no es suma de afios, sino suma 
de suenos. 

Caminando, caminando, pensaba Rip-Rip : — ; Pobre 
mujercita mia! j;Qué alarmada estara! Yo no me 
explico lo que ha pasado. Debo de estar enfermo... 
muy enfermo.: Sali al amanecer...esta ahora ama- 
neciendo...de modo que el dia y la noche las pasé 
fuera.de casa. Pero gqué hice? Yo no voy a la 
taberna; yo no bebo... Sin duda me sorprendio la 
enfermedad en el monte y cai sin sentido en esa gru- 
ta... Ella me habra buscado por todas partes... 
iComo no, si me quiere tanto y es tan buena? No 
ha de haber dormido... Estara llorando... j;Y 
venir sola, en la noche, por estos vericuetos! Aun- 
que sola, no, no ha de haber venido sola. En el pue- 
blo me quieren bien, tengo muchos amigos... prin- 
cipalmente Juan, él del molino. De seguro, que vien- 
do la afliccion de ella, todos la habran ayudado a bus- 
carme... Juan principalmente. :Pero y la chiqui- 
ta? gy mixhija? gla traerian? “aAc tales *horasr 
éCon este frio? Bien puede ser, porque ella me 
quiere tanto y quiere tanto 4 su hijo y quiere tanto 
a los dos, que no dejaria por nadie sola 4 ella, ni 
dejaria por nada de buscarme. j; Qué imprudencia! 
iLe hara dafio?... En fin, lo primero es que ella... 
pero cual ves ella eas 

Y Rip-Rip andaba y andaba...y no podia correr, 

Llego, por fin, al pueblo, que era casi el misma... 
pero que no era el mismo. La torre de la parro- 
quia le parecid como mas blanca; la casa del al- 
calde, como mas alta; la tienda principal, como con 
otra puerta; y las gentes que veia, como con otras 
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caras. ¢:Estaria atin medio dormido? ;Seguiria en- 
fermo? 

Al primer amigo a quien hallo fué al sefior cura. 
Fra el: con su paraguas verde; con su sombrero 
alto, que era lo mas alto de todo el vecindario; con 
su Breviario, siempre cerrado; con su leviton, que 
siempre era sotana. ; 

— Sefior cura, buenos dias. 

— Perdona, hijo. 

— No! tuve yo la culpa, sefior cura... No me he 
embriagado...no he hecho nada malo... La pobre- 
citar de mi.mujer*.... 

— Te’ dije ya que perdonaras. Y anda, ve 4 otra 
parte, porque aqui sobran limosneros. 

iLimosneros? Por qué le hablaba asi el cura? 
Jamas habia pedido limosna. No daba para el culto, 
porque no tenia dinero. No asistia a los sermones de 
cuaresma, porque trabajaba en todo tiempo, de la 
noche a la mafiana. Pero iba a la misa de siete 
todos los dias de fiesta y confesaba y comulgaba cada 
afio. No habia razon para que el cura lo tratase 
con desprecio. j No habia! 

Y lo dej6 ir sin decirle nada, porque sentia tenta- 
ciones de pegarle...y era el cura. 

Con paso aligerado por la ira, siguid Rip-Rip su 
camino. Afortunadamente la casa estaba muy cer- 
Cle ae asveia las luzede sus ventanas. .< )Y¥ecomo la 
puerta estaba mas lejos que las ventanas, acercdse a 
la primera de éstas, para llamar, para decirle 4 Luz: 
—jAqui estoy! ; Ya no te apures! 

No hubo necesidad de que Ilamara. La ventana 


estaba abierta; Luz cosia tranquilamente, y, en el 
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momento en que Rip-Rip llegé, Juan — Juan, él del 
molino — la* besaba los labios. 

—3iVuelves pronto, hijito? 

Rip-Rip sintid que todo era rojo en torno suyo. 
;Miserable..: ! ; Miserable... ! Tambaleando co- 
mo un ebrio 6 como un viejo entr6é en la casa. Que- 
ria matar, pero estaba tan débil que al llegar a la sala 
en que hablaban ellos, cay6 al suelo. No podia levan- 
tarse, no podia hablar; pero si podia tener los ojos 
abiertos, muy abiertos, para ver cOmo palidecian de 
espanto la esposa infiel y el amigo traidor. 

Y los dos palidecieron. j;Un grito de ella—el 
mismo grito que el pobre Rip habia oido cuando un 


‘ladron entro a la casa! —y luego, los brazos de Juan 
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que lo enlazaban, pero no para ahogarlo, sino piado- 
sos, caritativos, para alzarlo del suelo. 

Rip-Rip hubiera dado su vida, su alma también por 
poder decir una palabra, una blasfemia. 

—No esta borracho, Luz, es un enfermo. 

Y Luz aunque con miedo todavia, se aproximé al 
desconocido vagabundo. 

—j Pobre viejo! ;Qué tendra? Tal vez venia a pe- 
dir una limosna y se cay desfallecido de hambre. 

— Pero si algo le damos, podria hacerle dafio. Leo 
llevaré primero 4 mi cama. 

— No, a tu cama no, que esta muy sucio el infeliz. 
Llamaré al mozo y entre? tty él lo llevaran 4 la botica, 

La nifia entrd en esos momentos. 


—jMama! ; Mama! 
— No te asustes, mi vida, si es un pobre. 
—jQué feo, mama! jQué miedo! Es como el 


coco. — Y Rip ota. 
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Veia también; pero no estaba seguro de que veia. 
Esa salita era la misma...lat de él. En ese sillén de 
cuero y otates se sentaba por las noches cuando vol- 
via cansado, después de haber vendido el trigo de su 
tierrita en el molino de que Juan era administrador. 
Esas cortinas de la ventana eran su lujo. Las com- 
pro a costa de muchos ahorros y de muchos sacri- 
ficios. Aquél era Juan; aquélla, Luz...pero no eran 
los mismos. ;Y la chiquita no era la chiquita! 

ése? habria muerto? ¢:Estaria loco? j;Pero é 
sentia que estaba vivo! Escuchaba...veia...como 
se oye y se ve en las pesadillas. 

Lo llevaron a la botica, en hombros, y alli lo deja- 
ron, porque la nifia se asustaba de él. Y Luz se fué 
con Juan...y a nadie:le extrafid que se fueran del 
brazo y que ella abandonara, casi moribundo, a su 
marido. Y no podia moverse, no podia gritar, decir: 
j soy Rip! 

Por fin, lo dijo después de muchas horas, tal vez 
-de muchos afios, 6 quiza de muchos siglos. Pero no 
lo conocieron, no lo quisieron conocer. 

—jDesgraciado! jEs un loco! dijo el boticario. 

—Hay* que Ilevarselo al sefior alcalde, porque 
puede ser furioso — dijo otro. 

—j;Si, es verdad, lo amarraremos si resiste! 

Y ya iban a liarlo; pero el dolor y la colera habian 
devuelto 4 Rip sus fuerzas. Como rabioso can, aco- 
metié 4 sus verdugos, consiguio desasirse de sus bra- 
zos, y eché a correr, iba a su casa... jiba a matar! 
Pero la gente lo seguia, lo acorralaba. Era aquello 
una caceria y era él la fiera. 

El instinto de la propia conservaciOn se sobrepuso 
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a todo. Lo primero era salir del pueblo, ganar el 
monte, esconderse y volver mas tarde, con la noche 
a vengarse, a hacer justicia. 

Logré, por fin, burlar 4 sus perseguidores. ; Alla 
va Rip como lobo hambriento! j; Alla va por lo mas 


,intrincado de la selva! Tenia sed...la sed que han 
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de sentir los incendios. Y se fué derecho al manan- 
tial...a beber, a hundirse en el agua y golpearla con 
los brazos...acaso, acaso a ahogarse. Acercdse al 
arroyo, y alli, 4 la superficie, salid la muerte a reci- 
birle. Si; porque jera la muerte, en figura de hom- 
bre, la imagen de aquel decrepito que se asomaba en 
el cristal de la onda! Sin duda venia por él ese livido 


-espectro. No era de carne y hueso, ciertamente; no 


era un hombre, porque se movia a la vez que Rip y 
esos movimientos no agitaban el agua. 
No era un cadaver porque sus manos y sus brazos 


se torcian y retorcian. j;Y no era Rip, no era él! 
Era como uno de sus abuelos que se le aparecia para 
llevarlo con el padre muerto. — Pero :y mi sombra?: 


—pensaba Rip— Por qué no se retrata mi cuerpo 
en jesé espejor |x Por eqttés veo, y “orito;7y selveconde 
esa montana no repite mi voz, sino otra voz descono- 
cida? 

; Y alla fué Rip a buscarse en el seno de las ondas! 
i; Y el viejo, seguramente, se lo IlevO con el padre 
muerto, porque Rip no ha vuelto! 


¢Verdad que éste es un suefio extravagante? 

Yo veia a Rip muy pobre, lo veia rico, lo miraba 
joven, lo miraba viejo; a ratos, en una choza de lefia- 
dor, a veces en una casa cuyas ventanas lucian cor- 
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tinas blancas; ya sentado en aquel sillén de otate y 
cuero; ya en un sofa de ébano y raso...no era un 
hombre, eran muchos hombres... tal vez todos los 
hombres. No me explico como Rip no pudo hablar; 
ni cOmo su mujer y su amigo no lo conocieron, a 
pesar de que estaba tan viejo: ni por qué antes se 
escapo de los que se proponian atarlo como 4 loco; 
ni sé cuantos anos estuvo dormido aletargado en esa 
OTIC oo. 

~Cuanto tiempo durmio? ;Cuanto tiempo se ne- 
cesita para que los seres que amamos y que nos aman 
nos olviden? ;QOlvidar es delito? ¢;Los que olvidan 
son malos? Ya veis qué buenos fueron Luz y Juan 
cuando socorrieron al pobre Rip que se moria. La 
nifla se asustO; pero no podemos culparla: no se 
acordaba de su padre. Todos eran inocentes, todos 
eran buenos...y sin embargo, todo esto da mucha 
tristeza. 

Hizo muy bien Jestts el Nazareno en no resucitar 
mas que a un solo hombre, y eso a un hombre que 
no tenia hijas y que acababa de morir. j Es bueno 
echar mucha tierra sobre los cadaveres! 
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VI 


MODELO DE ESPOSOS 


(Lufs TaBoapDA) 


—j; VEN aqui, Adan, me da vergttenza verte con 
ese pantalon! ;Donde te metes? Qué haces tu 


_para ensuciarte de esa manera? jAy, qué hombre! 


—j,Pero mujer! j;Cuanto tiempo me va a durar 
este pantalon? 3zNo sabes que me lo hice al afio 89, 
cuando fuiste 4 cantar al salon Romero, a beneficio 
de los inundados de Mondaria? 

—iY qué? Si fueras mas cuidadoso te duraria la 
ropa eternamente, como le pasa a D. Serafin, que se 
hizo un gaban para ir a ver a Villaverde cuando fué 
ministro por primera vez y todavia lo tiene intacto. 
; Aquél? si que es un hombre limpio!... Ven aqui, 
que te quiero ver el forro de ese chaleco... j Jesus! 
; Qué destrozo! 

— Pues lo tengo asi desde el mes de junio, porque 
siempre te estoy diciendo que me lo cosas y tu no me 
haces caso. Ya te conté que me lo rompio Martinez 
el de mi oficina. 

—:Y por qué te lo has dejado romper? 

— Yo no voy a oponerme a las costumbres de 
aquella casa. Ya sabes que Martinez es muy jugue- 
ton, y en cuanto llega a la oficina le gusta montarse 
en los compafieros y hacer gimnasia encima de nos- 
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otros. Un dia me quiso jevantar 4 pulso, y se le ocu- 
trio cogerme por el forro del chaleco. :; Qué? habia 
de hacer yo? 

— Corriente: pues te advierto que no vuelvas 4 
salir conmigo 4 ninguna parte. No quiero ir con un 
hombre tan sucio y tan mal abandonado y tan soso 
que oye hablar mal de Bosch y Fustegueras y no se 
le ocurre defenderle cuando le debemos tantos favo- 
tes. Ea, yo me voy. 

— Te vas? 

—Si, sefor. Y a ver si te limpias esa americana 
con espiritu de vino y te recoses esos flecos del panta- 
lon. Ahi tienes una aguja. 

— Pero... 

— Lo dicho. 

El esposo se queda muy triste, sentado en una silla 
baja, y la esposa sale a la calle hecha un brazo de 
mar. 

Ella es joven todavia; él pasa de los cincuenta y 
esté enamorado de su esposa 4 quien tiene por la 
mujer mas inteligente y mas bonita del orbe cris- 
tiano. Cada vez que ella se pone a cantar, el pobre- 
cito se entusiasma y sin poderse contener entra en la 
cocina y dice 4 la doméstica. 

—Has oido Juliana? 

— Qué? 

—;No ha llegado hasta aqui la voz de la sefio- 
vita? 

—j,Ah! si sefior, pero yo crei que estaba regafian- 
dole 4 usted. 

—No, hija; estaba cantando el bolero de Los dia- 


mantes de la Corona.? 
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— Pues por los gritos que daba, mas bien parecia 
que estaban ustedes pegandose. 

La esposa gasta en trapos y perifollos lo que cobra 
en el ministerio su infeliz marido. 

— Mira, Melitén —le dice — Yo necesito para un 
gaban de terciopelo como el de la Paca. 

— i: Qué Paca? 

—La mujer del diputado provincial que vive en 
el cuarto interior. 

—:Y cuanto costara eso? 

— No lo sé, pero creo que no llegue a veinte duros. 

—j Veinte duros! 

—iQué? ¢Te parece caro? 

—No digo eso. 

—FEs que crei que ibas a negarme esa friolera. 
; Veinte duros! No parece sino que te exijo dos 6 
tres mil reales como hacen otras. No tuerzas el gesto, 
no, que te conozco mucho y sé que estaras critican- 
dome en tu interior; pero te advierto que no sufro 
desaires y cuando me casé contigo, sacrificando mi 
juventud y sacrificandolo todo, fué porque me dijiste 
que no habria de faltarme nada, porque eras intimo 
de Romero Robledo... Si no me hubiera casado, a 
estas horas seria primera tiple, como la Soler de 
Franco 6 como la Pasca, que poseo una voz muy her- 
mosa, aunque me esté mal el decirlo; y si yo no tu- 
viera este modo de pensar tan formal, haria lo que 
hacen otras coquetas, que mortifican a sus esposos, y 
bien sabes tu que el marqués de Solomillo no me quita 
los ojos cuando vamos al teatro... Pero yo soy una 
persona formal; muy formal... 

El marido oye todo esto con la cabeza baja y los 
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ojos fijos en la estera. De cuando en cuando sus- 
pira y se arranca un fleco del pantalén para que no 
le regane su esposa; después dice con acento cari- 
noso: 

— Bueno, Laurita, no te alteres, que yo te daré los 
veinte duros en cuanto cobre. 

— Y no haces nada de mas.* Soy joven y no pa- 
rece nada bien que vaya hecha un adefesio.?, Ademas 
todo el mundo sabe que eres reformista y que Romero 
te distingue con su amistad. 

Y ftindada en estas razones, Laurita gasta sin freno 
y estrena abrigos y capotes, mientras D. Meliton, su 
esposo, anda por ahi con una Jevita que parece de per- 
calina por lo brillante y un sombrero que esta pidiendo 
a voces la jubilacion. 

Ahora a ella se le ha antojado un vestido de ter- 
ciopelo para ir a la reunion de las de Lopez, donde 
quiere cantar el Aria* de las joyas acompafiada al 
piano por un chico de Plasencia que viene a exami- 
narse en el Conservatorio y a vender de paso una 
partida de jamones de Montanchez. 

D. Meliton ha gastado todo su sueldo del mes en 
perifollos y cintas para su esposa, pero ella le dice muy 
enojada: 

— No tienes dinero? Pues lo buscas. 3 No tienes 
un tio que es propietario de Redondela? Pues le es- 
cribes diciendo que estas en un apuro y que te mande 
500 pesetas. 

EI infeliz marido anda, sufre, vacila y al fin escribe 
al tio diciéndole que tiene que hacerse una opera- 
cidn en una pierna donde le ha brotado un tumor y 
que carece de recursos para pagar al médico. EI tio 
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se conmueve y le manda 500 pesetas con las cuales 
adquiere Laurita su vestido de terciopelo. 

D. Melitén regresa de su oficina lleno de gozo. 

— Mira, qué cosa tan bonita—le dice su mujer 
mostrandole el testido.—j;Y que barato! Ochenta y 
cinco duros, nada mas. 

— Si,—contestd D. Meliton—es un vestido pre- 
cioso. Yo también he hecho una compra muy exce- 
lente. 

Laurita abrid los ojos con cierta expresion de ex- 
traneza. 

— Qué es ello? —pregunto sorprendida. 

— Esta petaca — dijo M. Meliton presentando a su 


esposa el objeto adquirido;— sabes cuanto me ha 
costado? Dos pesetas. 
—j Dos pesetas!—rugid Laurita.— 3 Negaras que 


eres un perdido y un despilfarrado? jQuitate, qui- 
tate de mi presencia, porque me entran deseos de 
estrangularte!... 


vil 


EL TALISMAN 


(EMILIA PARDO BAzAn) 


La presente historia, aunque veridica, not puede 
leerse a la claridad del sol. Te lo advierto, lector, no 
vayas a llamarte a engafio”: enciende una luz, pero no 
eléctrica, ni de gas corriente, ni siquiera de petrdleo, 
sino uno de esos simpaticos velones tripicos, de tan gra- 
ciosa traza, que apenas alumbran, dejando en sombra 
la mayor parte del aposento. O mejor atin: no en- 
ciendas nada; salte al jardin, y cerca del estanque, 
donde las magnolias derraman efluvios embriagadores 
y la luna rieles argentinos, oye el cuento de la man- 
dragora y del baron de Helynagy. 


Conoci a este extranjero (y no lo digo por 
prestar colorido de verdad al cuento, sino porque 
en efecto le conoci) del modo mas sencillo y me- 
nos romanesco del mundo; me lo presentaron en 
una fiesta de las muchas que dio el embajador de 
Austria. Era el baron primer secretario de la em- 
bajada; pero ni el puesto que ocupaba, ni su figu- 
ra, ni su conversacion, analoga a la de la mayoria 
de las personas que a uno le presentan, justifica- 
ban realmente el tono misterioso y las reticentes 
frases con que me anunciaron que me le presen- 
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tarian, al modo con que se anuncia algun importante 
suceso. 

Picada mi curiosidad, me propuse observar al baron, 
si era posible. Pareciéme fino, con esa finura engo- 
mada de los diplomaticos, y guapo, con la belleza algo 
impersonal de los hombres de salon, muy acicalados 
por el ayuda de camara, el sastre y el peluquero — 
goma también, goma todo. — En cuanto a lo que va- 
liese el barén en e! terreno moral é intelectual, dificil 
era averiguarlo en tan insipidas circunstancias. A la 
media hora de charla volvi a pensar para mis aden- 
tros: « Pues no sé por qué hablan de este sefor con 


‘tanto énfasis.» 


Apenas did fin mi dialogo con el baron, pregunté 
a diestra y siniestra, y lo que saqué en limpio acre- 
centé mi curioso interés. Dijéronme que el baron po- 
seia nada menos que un talisman. Si, un talisman 
verdadero: algo que, como la piel de zapa de Balzac, 
le permitia realizar todos sus deseos y salir airoso en 
todas sus empresas. Refiriéronme golpes de suerte, 
inexplicables 4‘ no ser por la magica influencia del 
talisman. El baron era hungaro, y aunque se pre- 
ciaba de descender de Tacsoni, el glorioso caudillo 
magyar, lo cierto es que el ultimo vastago de la familia 
de Helynagy puede decirse que vegetaba en la estre- 
chez, confinado alla en su vetusto solar de la montafia. 
De improviso, una serie de raras casualidades con- 
centro en sus manos respetable caudal: no sdlo se 
murieron oportunamente varios parientes ricos, de- 
jandole por universal heredero, sino que al ejecutar 
reparaciones en el vetusto castillo de Helynagy, en- 
contrése un tesoro en monedas y joyas. Entonces el 
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baron se presentdé en la corte de Viena segtin convenia 
a su rango, y alli se vieron nuevas sefiales de que sdlo 
una protecciOn misteriosa podia dar la clave de tan ex- 
traordinaria suerte. Si el baron jugaba, era seguro 
que se llevase el dinero de todas las puestas; si fijaba 
sus ojos en una dama, en la mas inexpugnable, era 
cosa averiguada que la dama se ablandaria. Tres 
desafios tuvo, y en los tres hirid 4 su adversario; la 
herida del ultimo fué mortal, cosa que parecio adver- 
tencia del destino a los futuros contrincantes del baron. 
Cuando éste sintid el capricho de ser ambicioso, de 
par en par se le abrieron las ‘puertas de la Dieta, y la 
secretaria de la embajada en Madrid hoy le servia 
unicamente de escalon para puesto mas alto. Susu- 
rrabase ya que le nombrarian ministro plenipoten- 
ciario el invierno proximo. 

Si todo ello no era patrafia, efectivamente merecia 
la pena de averiguar con qué talisman se obtienen tan 
envidiables resultados; y yo me propuse saberlo, por- 
que siempre he profesado el principio de que en lo 
fantastico y maravilloso hay que creer a pies juntillas, 
y el que no cree — por lo menos desde las once de la 
noche hasta las cinco de la madrugada, — es tuerto del 
cerebro, 6 sea medio tonto. 

A fin de conseguir mi objeto hice todo lo contrario 
de lo que’ suele hacerse en casos tales: procuré con-~ 
versar con el baron a menudo y en tono franco, pero 
no le dije nunca palabra del talisman. Hastiado pro- 
bablemente de conquistas amorosas, estaba el baron 
en la disposicion mas favorable para no pecar de 
fatuo, y ser amigo, y nada mas que amigo, de una 
mujer que le tratase con amistosa llaneza. Sin em- 
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bargo, por algtin tiempo mi estrategia no surtid efecto 
alguno; el barén no se espontaneaba, y hasta per- 
cibi en él, mas que la insolente alegria del que tiene 
la suerte en ld mano, un dejo de tristeza y de inquie- 
tud, una especie de negro pesimismo. Por otro lado, 
sus repetidas alusiones 4 tiempos pasados, tiempos 
felices, oscuros, y 4 un repentino encumbramiento, 
a una deslumbradora racha de felicidad, confirmaban 
la versidn que corria. El anuncio de que habia sido 
llamado 4 Viena el barén’ y que era inminente su 
marcha, me hizo perder la esperanza de* saber nada 
mas. 

Pensaba yo en esto una tarde, cuando precisamente 
me anunciaron al baron. Venia sin duda a despe- 
dirse y traia en la mano un objeto que depositd en 
la mesilla mas proxima. Sentdse después, y miro 
alrededor como para cerciorarse de que estabamos 
solos. Senti una emocion profunda, porque adiviné 
con rapidez intuitiva, femenil, que del talisman iba a 
tratarse. 

— Vengo — dijo el bar6n —4 pedir a usted, sefiora, 
un favor inestimable para mi. Ya sabe usted que me 
llaman a mi pais, y sospecho que el viaje sera corto 
y precipitado. Poseo un objeto — una especie de re- 
liquia— y temo que los azares del viaje. — En fin, 
recelo que me la roben, porque es muy codiciada, y el 
vulgo le atribuye virtudes asombrosas. Mi viaje se 
ha divulgado: es muy posible que hasta se trame 
algtin complot para quitarmela. A usted se la con- 
fio: guardela usted hasta mi vuelta y la seré deudor 
de verdadera gratitud. 


j De manera que aquel talisman precioso, aquel raro 
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amuleto, estaba alli, 4 dos pasos, sobre un mueble, é 
iba a quedar entre mis manos! 

— Tenga* usted por seguro, que si la guardo estara 
bien guardada — respondi con vehemencia; pero antes 
de aceptar el encargo, quiero que usted me entere de 
lo que voy a conservar. Aunque nunca he dirigido 
a usted preguntas indiscretas, sé lo que se dice, y en- 
tiendo que, seguin fama, posee usted un talisman pro- 
digioso que le ha proporcionado toda clase de ven- 
turas. No le guardaré sin saber en qué consiste, y 
si realmente merece tanto interés. 

El baron titubed. Vi que estaba perplejo y que 
vacilaba antes de resolverse 4 hablar con toda verdad 
y franqueza. Por ultimo prevalecid la sinceridad, y 
no sin algun esfuerzo, dijo:, 

— Ha tocado usted, sefiora, a la herida de mi alma. 
Mi pena y mi torcedor constante es la duda en que 
vivo, sobre si realmente poseo un tesoro de magicas 
virtudes, 6 cuido supersticiosamente un fetiche des- 
preciable. En los hijos de este siglo, la fe en lo 
sobrenatural es siempre torre sin cimiento; el menor 
soplo de aire la echa por tierra. Se me cree feliz, 
cuando realmente no soy mas que afortunado: seria 
feliz si estuviese completamente seguro de que lo que 
ahi se encierra es en efecto un talisman que realiza 
mis deseos y para los golpes de la adversidad; pero 
este punto es el que no puedo esclarecer. Qué sa- 
bré yo decir? Que siendo muy pobre y no haciendo 
nadie caso de mi, una tarde paso por Helynagy un 
israelita venido de Palestina, y se empefid en vender- 
me eso, asegurandome que me valdria dichas sin nu- 
mero. Lo compré—como se compran mil chuche- 
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rias initiles — y lo eché en un cajon. Al poco tiempo 
empezaron a sucederme cosas que cambiaron mi suerte, 
pero que pueden explicarse todas — sin necesidad de 
milagro. — Aqui el baron sonrio y su sonrisa fué con- 
tagiosa... — Todos los dias — prosiguid recobrando 
su expresion melancolica— estamos viendo que un 
hombre logra en cualquier terreno lo que no merece —, 
y es corriente y usual que duelistas inexpertos venzan 
a espadachines famosos. Si yo tuviese la conviccion 
de que existen talismanes, zozaria tranquilamente de 
mi prosperidad. Lo que me. amarga, lo que me abate, 
es la idea de que puedo vivir juguete de una apariencia 


' engafiosa, y que el dia menos pensado caera sobre 
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mi el sino funesto de mi estirpe y de mi raza. . Vea 
usted como hacen mal los que me envidian, y como el 
tormento del miedo al porvenir compensa esas dichas 
tan cacareadas. Asi y todo, con lo que tengo de fe 
me basta para rogar a usted que me guarde bien la 
cajita — porque la mayor desgracia de un hombre es 
el de ni ser escéptico del todo, ni creyente a macha 
martillo. 

Esta confesion leal me explico la tristeza que habia 
notado en el rostro del baron. Su estado moral me 
parecio digno de lastima, porque en medio de las ma- 
yores venturas le mordia el alma el descreimiento, que? 
todo lo marchita y todo lo corrompe. La victoriosa 
arrogancia de los hombres grandes dimando siempre 
de la confianza en su estrella, y el baron de Helynagy, 
incapaz de creer, era incapaz asimismo para el triunfo. 

Levantose el baron, y recogiendo el objeto que ha- 
bia traido, desenvolvid un pafio de raso negro y vi 
una cajita de cristal de roca con aristas y cerradura 
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de plata. Alzada la cubierta, sobre un sudario de 
lienzo guarnecido de encajes, que el barén aparté pre- 
cavidamente, distingui una cosa horrible: una figu- 
tilla grotesca, negruzca, como de una cuarta de largo, 
que representaba perfectamente el cuerpo de un hom- 
bre. Mi movimiento de repugnancia no sorprendié al 
baron. 

— Pero qué es este mamarracho?— hube de pre- 
guntarle. 

— Esto — replicé el diplomatico, — es una maravilla 
de la naturaleza: esto no se imita ni se finje: esto es 
la propia raiz de la mandragora, tal’ cual se forma en 
el seno de la tierra. Antigua como el mundo es la su- 
persticion que atribuye a la mandragora antropomorfa 
las mas raras virtudes. Dicen que procede de la san- 
gre de los ajusticiados, y que por eso, de noche, a las 
altas horas, se oye gemir a la mandragora como si en 
ella viviese cautiva un alma llena de desesperacion. 
; Ah! Cuide usted por Dios de tenerla envuelta siem- 
pre en un sudario de seda 6 de lino: sdlo asi dispensa 
proteccion la mandragora. 

—:Y usted cree todo eso?—exclamé mirando al 
baron fijamente. 

— ; Ojala! ? — respondio en tono tan amargo que al 
pronto no supe afiadir palabra. — A poco el baron se 
despidié repitiendo la suplica de que tuviese el mayor 
cuidado, por lo que pudiera suceder, con la cajita y 
su contenido. Advirtiome que regresaria dentro de 
un mes, y entonces recobraria el deposito. 

Asi que cayO bajo mi custodia el talisman, ya se 
comprende que lo miré mas despacio; y confieso que 
si toda la leyenda de la mandragora me parecia una 
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patrafia grosera, una vil supersticion de Oriente, no 
dej6 de preocuparme la perfecci6n extrafla con que 
aquella raiz imitaba un cuerpo humano. Discurri que 
seria alguna figura contrahecha, pero la vista me de- 
sengafid, convenciéndome de que la mano del hombre 
no tenia parte en el fendmeno, y que el homunculus 
era natural, la propia raiz segun la arrancaron del te- 
rreno. Interrogué sobre el particular a personas ve- 
races que habian residido en Palestina largo tiempo, 
y me aseguraron que no es posible falsificar una man- 
dragora, y que asi, cual la modelo la naturaleza, la 
recogen y venden los pastores de los montes de Galaad 
y de los Ilanos de Jerico. 

Sin duda la rareza del caso, para mi enteramente 
desconocido, fué lo que en mal hora exalt6 mi fantasia. 
Lo cierto es que empecé a sentir miedo, 6 al menos una 
repulsion invencible hacia el maldito talisman. Lo 
habia guardado con mis joyas en la caja fuerte de mi 
propio dormitorio; y catate que me acomete un des- 
velo febril, y que* doy en la mania de que la mandra- 
gora dichosa, cuando todo esté en silencio, va a exhalar 
uno de sus quejidos lugubres, capaces de helarme la 
sangre en las venas.— Y el ruido mas insignificante 
me despierta temblando, y a veces, el viento que mueve 
los cristales y estremece las cortinas se me antoja que 
es la mandragora que se queja con voces del otro 
mundo. — En fin, no me dejaba vivir la tal porqueria, 
y determiné sacarla de mi cuarto y llevarla a una cris- 
talera del salon, donde conservaba yo monedas, me- 
dallas y algunos cachivaches antiguos. Aqui esta el 
origen de mi eterno remordimiento, del pesar que no 
se me quitara en la vida. Porque la fatalidad quiso 
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que un criado nuevo, a quien tentaron las monedas 
que la cristalera encerraba, rompiese los vidrios, y al 
llevarse las monedas y los dijes, cargase también con 
la cajita del talisman. Fué para mi terrible golpe. 
Avisé a la policia; la policia revolvio cielo y tierra; 
el ladron parecio, si, sefior, parecid; recobraronse las 
monedas, la cajita y el sudario — pero el talisman con- 
zesO mi hombre que lo habia arrojado a un sumidero de 
alcantarilla, y no hubo medio de dar con él, aun a 
costa de las investigaciones mas prolijas y mejor remu- 
neradas del mundo. 


— iY el baron de Helynagy ? — pregunté a la dama 
que me habia referido tan singular suceso. 
— Murio en un choque de trenes, cuando regresaba a 


sae) 


Espafia — contesto ella mas palida que de costumbre 15 


y volviendo el rostro. 

—iDe modo que talisman era? — 

—jValgame Dios! — repuso. — ; No quiere usted 
concederles nada a las casualidades? 


VIII 


UNA CORRIDA DE TOROS 


(EMILIO CASTELAR) 


No ha visto animacion bulliciosa en ciudades quien 


-no ha visto a nuestro Madrid en tarde de _ toros. 
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Mucho! se contiende y disputa acerca del origen de 
tal fiesta. Unos dicen que la debemos 4a Jos arabes; 
otros, que la tenian ya, como demuestran ciertas mo- 
nedas, los antiguos iberos. Para corroborar la pri- 
mera tesis se fijan sus mantenedores en la aficion que 
tienen los andaluces al toreo; y para corroborar la 
segunda se fijan sus mantenedores en la mayor aficion 
atin de los vascos, de los navarros y de los aragoneses. 
No afirmara cosa nueva ni extrafia quien afirme que 
los espafoles tienen desmedida aficion a la fiesta na- 
cional. Y no ofendera a Madrid quien? diga que si 
los espafioles tienen desmedida aficion a la fiesta na- 
cional, los madrilenos merecen la capitalidad de Espafia 
por su capital devocion a estos espectaculos. No em- 
piezan los toros cuando se echa la llave, y se despeja 
la plaza, y se presenta la cuadrilla; empiezan antes, 
en las disputas* de taller sobre si los bichos de Miura 
son mas bravos que los bichos de Veragua, y Fras- 
cuelo mas listo que el Tato; en la visita al Monte de 
Piedad y a la casa de empefio, cuando no hay otro 
recurso, para proctrarse algunos cuartejos con aque 
98 
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comprar un tendido de sol; en la asistencia al en- 
cierro; en los grupos de la calle de Alcala, donde se 
ofrecen y aceptan, y venden y compran, y se chala- 
nean, por no decir se cotizan, los mejores puestos en 
conversaciones interminables, que parecen programas 
orales de la proxima corrida y criticas anticipadas de 
su éxito. 

Pero llega la tarde, y aqui empieza verdaderamente 
la fiebre producida por la fiesta. Desaparecieron las 
antiguas calesas, aquellos sillones de cuero 6 pafio, em- 
potrados en otros sillones de madera, pintada con 
mil flores y alguna figurilla que se destacaban sobre 
un fondo amarillo; sillones clavados y sostenidos so- 
bre dos anchas ruedas, y que corrian a todo correr, 
tirados por jacos, en cuyos cervices flotaban largos 
flecos de pana roja y sonaban largas sartas de gruesos 
cascabeles. Desaparecieron con las calesas las mano- 
las y su zapato escotado y sus medias caladas, y su 
basquifia a lo tapiz de Goya, y su pafiuelo de Manila 
atado a la espalda, amarillo como la calesa y florido 
como el mes de mayo, y su collar de corales, y su 
mantilla terciada, y su flor medio caida al mono, y su 
gracia, digna de competir con la gracia andaluza, y 
que tantos asuntos diera al primer pintor del pasado 
siglo y al primer sainetista de todo nuestro teatro. 

Pero si han desaparecido las calesas y las manolas, 
no han desaparecido con ellas las aficiones toreras. 
Madrid sale de madre en una tarde de toros. Como 
las laderas de las montafias despiden el agua al valle, 
y el valle al rio, las diversas regiones de la capital 
envian sus gentes a la grande arteria formada por la 
calle de Alcala, llena de un rumor extrafio, que nin- 
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gun otro ruido puede remedar, y de un polvo que en 
vano aplacan las aguas cristalinas del esclavizado Lo- 
zoya, como diria cualquier poeta de la antigua escuela 
sevillana. Desde la Puerta del Sol a la Puerta de 
Alcala, 4 cuya izquierda se alzaba el antiguo circo, 
truenan por las aceras dos largos torrentes de cria- 
turas humanas, afanadisimas, sudorosas, agitadas, que 
aprietan el paso con anhelo y que desean llegar con 
ansia, mientras que por el arroyo de la calle, por el 
gran camino, corren desbocados, sin miedo a choques 


~ ni a vuelcos, todos los carruajes habidos' y por haber ; 
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el Omnibus de plaza atestado hasta el tope; las ber- 
linas y simones de punto, asaltadas a golpes; las tar- 
tanas y tapiceras y charabanes de diversas suertes arre- 
glados y estallando con tanta carga y a tanta anima- 
cion; los coches de lujo que conducen las familias 
pudientes, contagiadas por la popular alegria. Son 
de oir los chasquidos de tantos latigos, las invita- 
ciones al coche de tantos chalanes, los gritos que 
ofrecen el agua de limon y otros refrescos, los cla- 
mores de los muchachos que venden 6 el cartel de la 
corrida 6 la reventa de algun sitio, los resoplidos y 
relinchos de las bestias azotadas y apaleadas, el girar 
de las ruedas movidas por un vertiginoso movimiento, 
el chicoleo continuo de los muchachos a las muchachas, 
el descompasado vocerio, el universal éstruendo, En- 
tre aquel continuo movimiento, entre aquella exaltadi- 
sima agitacion, se ven pasar los alguaciles, caballeros 
en sus estropeados jacos, cubiertos con sombreretes 
antiguos, sobre los cuales campea la blanca pluma al 
viento; calzon prieto de punto, ropilla negra de ter- 
ciopelo, capote al hombro, espadin al cinto, gola al 
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cuello, remedo y evocacion de otros tiempos. Y junto 
a los alguaciles los picadores, encerrados en aquellos 
incOmodos preservativos de sus piernas; con la pica 
erguida, el sombrero de fieltro, adornado con mofias 
llamativas; los calzones amarillos; los estribos des- 
comunales; las botas, mas descomunales todavia; la 
faja de pintados colores; el chaleco vistosisimo; las 
chaquetillas bordadas de oro y cargadas de aureos 
botones; la camisa blanca, como el ampo de la nieve; 
y las patillas y el pelo negros como las plumas del 
cuervo. 5 

Al llegar a las inmediaciones de la plaza, el estruendo 
crece y crecen los encontrones y los ahogos. FEI jinete 
no se cuida de la gente de 4 pie, y penetra al través de 
aquellos muros de cuerpos humanos, como si de las 
leyes de la impenetrabilidad se burlara. El carretero 
y el cochero chasquean sus latigos sobre las cabezas, 
cual si el aire solamente recogiera los chasquidos. Los 
carruajes se aglomeran todos en corto espacio, y se 
embarazan los unos 4a los otros, no obstante las intima- 
ciones de los guardias de orden putblico y los mandatos 
imperiosos de los guardias civiles, que caracolean en 
sus caballos por todas partes. Los vendedores se 
acercan a uno hasta darle continuos encontrones, y vo- 
ciferan destempladamente en vuestros oidos, a riesgo 
de reventarlos. Esos curiosos, que aqui van a ver 
entrar 6 salir las gentes, asi 4 las fiestas como a los 
entierros, oponen obstaculos insuperables al movi- 
miento. Alli, unos ofrecen naranjas; otros, en sus 
esportillos, cacahuetes y garbanzos tostados; éste un 
refresco; aquél un vaso de vino. y todos gritan de tal 
suerte que aturden y ensordecen a los que ya tienen 


15 


20 


390 


se) 


102 CUENTOS CASTELLANOS 


los oidos atronados del estruendo por todas partes y 
en todos lados resonantes. Aunque hay varias puer- 
tas, semejantes 4 las llamadas vomitorios por los an- 
tiguos romanos, se aglomera tanta muchedumbre, que- 
riendo entrar todos a un tiempo por aquellas estrechas 
entradas, que el’ penetrar es asunto de gigantescos 
esfuerzos y de innumerables tropezones, y a veces 
hasta de asfixia. El polvo que se levanta, el ruido 
que se mueve, el movimiento que prestan los innume- 
rables empujones, la agitacion de los animos, el can- 


~ sancio y la fatiga de los legados a pie, los saltos de 


15 


30 


los que abandonan sus carruajes, el vocerio infernal, 
semejante al bramido de la tormenta, el calor tropi- 
cal, las palabras que cambian unos con otros, los 
acordes de sonora musica, compuesta toda ella por 


‘instrumentos metalicos, las mil y una incidencias de la 


entrada y la salida, y la colocacion, en los respectivos 
asientos, la franca y casi demente alegria que a todo el 
mundo se comunica, las llamadas, imprecaciones, gra- 
cias, preguntas, dichos, dicharachos lanzados por unos 
a otros; todo esto, verdaderamente vertiginoso, os 
presta por algunos momentos el vértigo de los grandes 
espectaculos, en cuyo seno buscamos la distraccién por 
medio del necesario olvido a todas nuestras penas, y 
la tregua necesaria 4 nuestras ocupaciones y 4 nuestros 
continuos trabajos. 

La entrada en la plaza, antes de comenzar la corrida, 
reconcilia con tales fiestas 4 sus mayores enemigos. 
Desde luego veis reunido un pueblo con todas sus 
clases, con sus individualidades varias, con sus tumul- 
tuosas pasiones; una y diverso como la naturaleza; 
halagtefio y sublime como el mar; que rie 4 carca- 
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jada estentérea, y grita 4 gritos atronadores, y ruge 
con rugidos feroces y dice gracias infantiles, y se irrita 
sin saber por qué, y se calma y serena sin saber cOmo, 
y mueve millares de cabezas, parecidas a la ondula- 
cion de los trigos mecidos por el viento, y agita milla- 
res de abanicos, semejantes a las pintadas alas de 
grandes mariposas, y tiene todos los atractivos inde- 
cibles y todos los abismos insondables guardados en el 
seno de las innumerables muchedumbres. Por el re- 
dondel anda una multitud inquieta y variada, dispo- 
niéndose a recibir y apurar todas las emociones de tan 
querido espectaculo. Por las gradas se van colocando 
los recién venidos, que saludan a gritos estentdéreos, 
con ardor comunicativo, a los tendidos vecinos. Entre 
barreras discurren, ora los mozos adscritos al servicio 
de la plaza, ora las gentes mas aficionadas a las terri- 
bles impresiones de la corrida. Arriba, en los palcos, 
brilla una guirnalda de mujeres, las cuales, con decir 
que son espafiolas, no hay necesidad de afiadir que son 
hermosas, y que de comtin acuerdo, han proscripto 
para este espectaculo el sombrero francés, Ilevando sus 
mantillas blancas admirablemente prendidas, entre cu- 
yos pliegues brilla mas la delicada rosa enlazada a sus 
cabellos, y los luminosisimos ojos que despiden mira- 
das de amor. Asi veis, descubris todo un pueblo con 
las pasiones de abajo y las delicadezas de arriba, con’ 
todo cuanto tiene de mas varonil y todo cuanto tiene 
de mas tierno, recorriendo” de una ojeada las series de 
clases, de personas, de estados, en que se diversifica 
la vida y se organiza la sociedad. 

Las plazas han sido en todos tiempos el refugio de 
la libertad. Ese pueblo no podia reunirse en ninguna 
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otra parte, y se reunia alli en numero imponente. Es- 
taba obligado al silencio de un cenobio en la monas- 
tica sociedad absoluta, y en la plaza gritaba con toda 
la fuerza de sus pulmones. Doblaba la rodilla en 
cuanto descubria la carroza conduciendo al monarca, 
y bajaba la frente hasta tocar en el polvo; no podia 
ni mirar cara a cara la autoridad; pero en la plaza la 
argitia, la denostaba, la trataba como si fuera su es- 
clava. Las alusiones politicas mas audaces, los cla- 
mores mas subversivos, los dichos mas peligrosos se 
permiten hasta en las épocas de mayor retroceso, alli 
donde se guarda quiza nuestra mas constante tradi- 
cidn. Asi es que los extranjeros, al ver aquella muche- 
dumbre; al oir sus clamores y sus amenazas; al pre- 
senciar una de esas tormentas, en las cuales todo el 
mundo habla a un tiempo mismo y gesticula; al ob- 
servar los naranjazos y los insultos arrojados hasta el 
palco presidencial, y los bancos rodando en fragmentos 
por la arena removida y sangrienta, creen hallarse en 
plena revolueion, cuando en realidad se hallan en uno 
de esos desahogos que tanto alivian y amansan el 
animo de nuestro pueblo. No de otra suerte los dés- 
potas asiaticos que vejaban 4 sus siervos les servian 
una vez por afio a la mesa; y los emperadores roma- 
nos, que cerraban al pueblo los comicios donde se agi- 
taba la libertad, les abrian de par en par las puertas 
del circo donde luchaban los tigres y panteras, en vez 
de luchar las sublimes ideas y las elevadas pasiones. 
De igual suerte en nuestra Plaza Mayor, donde el ab- 
solutismo daba sus fiestas, entre sus cerradas y tristes 
paredes, en sus htmedos espacios, el rey reunia 4 las 
procesiones de nuestras cofradias, en que Ilevaba vela 
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y escapulario; 4 las corridas de toros, en que cabal- 
gaban nuestros caballeros, esgrimiendo sus_ rejon- 
cillos; y 4 los autos de fe, en que las llamas, ali- 
mentadas por los hacecillos conducidos en hombros 
de los magnates, devoraban la carne y la sangre hu- 
mana, y calcinaban los huesos como en las edades mas 
atrasadas de la humanidad y en los tiempos mas ne- 
fastos de la historia. Asi, cuando nuestras libertades 
cayeron, cuando el poder absoluto renacié tras las mal- 


decidas reacciones del 23 y la funesta intervencion ex-_ 


tranjera, cerradas las universidades, porque en su seno 
latia la idea de libertad, abridse como centro de en- 
sefianza la grande escuela sevillana de tauromaquia, a 
cuyas puertas se veia una inscripcion de bajo imperio, 
dedicada al pio, al felice, al restaurador Fernando VII, 
por haber condecorado con el nombre de catedratico a 
Romero, el cual, sentado en su redondel, con una es- 
puerta de ladrillos al lado para tirarlos como sabias 
advertencias 4 sus discipulos, ensefaba el arte unico 
que ya quedaba sobre la ruina de todas nuestras artes 
y la extincion total de todas nuestras ciencias. 
Pero dejemos esto, y volvamos a la corrida. En 
cuanto el circo se ha henchido de gente y la hora con- 
venida ha sonado, comienza la guardia civil a hacer 
el despejo, 4 enviar a los curiosos que por el redondel 
pululan 4 sus respectivos sitios y asientos. Asi que 
el despejo se ha concluido, que la plaza se ha limpiado, 
que la arena respira frescura, como recién barrida y 
regada, al sonido del clarin, las puertas que dan al 
frente del palco presidencial, bajo el sitio donde toca 
la musica, se abren de par en par, para dejar paso a 
la cuadrilla que va 4 rendir pleito homenaje al presi- 
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dente y 4 hacer al putblico el saludo correspondiente. 
El grupo es pintoresco: los alguaciles en sus jacos, 
destacando stis negras figuras sobre la mantilla car- 
mesi que cubre el aparejo; los banderilleros vestidos 
con tan femenil coqueteria, el traje de raso cuajado en 
oro y plata, las medias de seda, los zapatos dignos de 
un baile, los pafiuelos de batista asomando por los bol- 
sillos, la monterilla de terciopelo negro, con tantas 
borlas y agremanes, la mona a la nuca; los espadas 
solemnemente detras, con sus capas de tafetan, rojas, 
moradas, azules, rolladas al brazo; los picadores en 
correctas filas; y, por ultimo, las mulas, llenas de 
pompones, de cintas, de banderolas, de arreos multi- 
colores, rodeadas por los mozos de la plaza; todo lo 
cual da a la vista una verdadera fiesta, y provoca un 
estremecimiento general, nacido de la ansiedad que 
se muestra en gigantesco estallido de gritos, clamores, 
silbidos, risas, aplausos, expansiones de alegria, sdlo 
posible en estos pueblos iluminados por el cielo azul y 
el sol esplendente que, esmaltando los aires con sus 
arreboles, penetran hasta el fondo de nuestras almas, 
y las vivifican, y las animan, y las exaltan. 

Profundo silencio sigue bien pronto a esta algazara. 
El clarin suena, el toril cede, el toro sale en plaza. 
De piel lustrosa, de apostura gallarda, los ojos Ienos, 
los morros resoplantes, la cerviz erguida, las patas 
ligeras, fuertes las pesufias, bien delineada la cola, 
mejor delineados atin los cuernos que sobre el testuz, 
a guisa de media luna, se levantan, armas agudas, y 
casi podriamos decir afiladas al mismo tiempo que 
fuertes, y de una fuerza irresistible, el animal tiene 
tal estampa y tal trapio, que después de haber recogido 
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el pueblo la respiracion para verlo y observarlo, estalla 
en estridentes alaridos de entusiasmo. Primero apa- 
rece el bruto como deslumbrado, después como incierto 
y temeroso; ya corre en varias direcciones, ya se de- 
tiene y mira de éste al otro lado, ya atiende al estruen- 
do, hasta que al fin cede a su natural brio, y acomete 
y embiste. Los diestros le estudian, le observan, lo 
trastean; ya le llaman, y al acercarse, le burlan; ya 
le provocan con el trapo, como’ dicen a sus capas, y 
poniéndosela a la vista, y de la vista apartandosela en 
mil ondulaciones, le desorientan; ya se acercan, casi? 
en cruz y con otros ademanes temerarios, y amena- 
zados, corren a la barrera y la saltan, en pos de un 
seguro, como si tuvieran alas en sus pies y fuesen de 
goma elastica sus cuerpos. Llamado por aqui, atraido 
por alla, burlado de esta suerte, comienza la ira a 
mover al pobre animal, y escarba el suelo con rabia, 
y levanta la cabeza con verdadera soberbia, hasta que 
al fin ve un bulto de mayores dimensiones y de mas 
fijeza que los moviles capeadores y a él se dirige y 
en él descarga y desahoga toda su colera. Es el pica- 
dor, que se planta sobre los estribos con fuerza, le 
aguarda frente a frente con calma, le presenta la de- 
lantera del caballo, por ser de menor blanco, le opone 
largo palo, 4 cuyo extremo hay acerada punta, y le 
resiste cuando el bruto se clava y se estremece al 
dolor, y brama y saca la lengua, que destila hirviente 
espuma, y sacude la cerviz, por cuya brillantisima 
piel corre un hilo de sangre caliente, y esgrime los 
cuernos con verdadero furor, y embiste a cuanto en- 
cuentra, y todo al paso lo derriba, y en todo, con 
célera asoladora, se detiene y se ceba. Ya ha visto 


Io 


15 


20 


25 


30 


10 


108 CUENTOS CASTELLANOS 


la sangre, ya ha sentido el dolor; pues se ha embria- 
gado con una embriaguez irresistible. A sus impetus, 
a sus embistes, acometidas, los picadores ruedan con 
estruendo por el suelo, y apenas pueden moverse; los 
eaballos caen mortalmente heridos; los chorros de 
sangre caliente manan de estas heridas y tifien la 
arena; las tripas, los intestinos, los mondongos hu- 
meantes se arrastran por el suelo; y el pueblo grita, 
vocifera, anima, azuza, ora al rabilargo que ha rejo- 
neado perfectamente, ora al capeador que ha distraido 
la fiera, ora al banderillero que ha presentado todo su 


‘cuerpo al enemigo, y haciendo un quiebro, se ha sal- 
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vado de muerte segura, ora al diestro que ha dado un 
quite y ha redimido a un picador maltrecho; suertes 
é incidentes en cttyos raros casos todos se gozan, y 
de cuyo mérito a una todos hablan con voces descom- 
pasadas é interjecciones atronadoras, moviendo estré- 
pito tanto, que diriais iba a desquiciarse y venirse 
abajo aquella plaza henchida por una muchedumbre 
de verdaderos locos. 

Otra nueva fase de la corrida sigue a esta primera. 
La presidencia hace una senal, y el clarin anuntcia que 
ha llegado el momento de banderillear al toro. Los 
diestros cogen las banderillas engalanadas con recortes 
de diversos colores, llaman al bicho, y haciendo una 
especie de arco sobre los cuernos, sin rozarlos, las cla- 
van en el cuello, que se estremece, con terrible estre- 
mecimiento, y las sacude con violencia. Los bramidos 
se redoblan y las carreras en todas direcciones, corrien- 
do de esta suerte la atormentada fiera 4 sostener el 
combate a que los puyazos le provocan. Por fin suena 
la sefial y la hora de la muerte. El primer espada se 
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dirige a la presidencia, el instrumento de muerte y la 
muleta en la mano izquierda, la monterilla en la de- 
recha, suelta lo que llamamos brindis, y en realidad 
es la consagracion del trance en que va a meterse y 
del toro que va a matar 4 una 6 mas personas, y cum- 
plida esta forma de rubrica, arroja la monterilla con 
desprecio al suelo, y se encamina airosamente al sitio 
donde se encuentra el toro. Parece que lo ha magne- 
tizado con su mirar, que lo ha oprimido con su supe- 
rioridad, que lo ha acorralado con su imperio, y que 
lo tiene completamente a su arbitrio, vencido por el 
dolor de aquellos gigantescos combates. Pero? no 
hay que fiarse. El toro en estos ultimos instantes 
tiene menos impetu, pero mas intencion. Baja la ca- 
beza con cierto aire resignado, y de pronto la alza con 
cierto impetu incontrastable. La muleta en la izquier- 
da, la espada en la derecha, el matador lo trastea, le 
da pase tras pase, le ofrece el trapo y se lo esquiva, le 
atrae y le burla con una agilidad y una destreza, en 
las cuales brilla el dominio absoluto de la inteligencia 
sobre la fuerza. Los banderilleros, los chulos 6 mozos 
de la plaza forman como un circulo en torno del ani- 
mal, y con sus capas le llaman, ora a un lado, ora a 
otro, segun lo exigen los varios movimientos del bruto 
y las varias incidencias de la suerte. Son de ver? con 
aquellos vistosos y relumbrantes atavios, con aquellas 
capas multicolores, el toro en medio, entre receloso y 
resignado, el espada en frente, siguiendo todas las in- 
tenciones de la fiera, y preparandose a rematarla con 
todas las reglas del arte. Unas veces, aguarda al toro, 
y lo remata recibiendo? ; otras veces, si rehusa embestir 
lo engafia con la muleta, y al bajar la cabeza y des- 
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cubrir la cerviz, se cierra con él, y lo acaba a volapié; 
otras veces, lo descabella, hiriéndole en el nacimiento 
de la medula espinal, y rematandolo 4 guisa de cache- 
tero, como si fuera un rayo su arma. Cuando cual- 
quiera de estas suerte; capitales se ha realizado con 
éxito, y el diestro ha logrado cumplirlas con limpieza 
y rematarlas con fortuna, el entusiasmo estalla, y en- 
loquece al publico, los cigarros y las petacas vuelan 
por aires, los sombreros de todas formas y tamafios 
ruedan por los suelos, los ramilletes de las senoras 
caen como en las tablas de un teatro, los cuartos y 


los dulces Ilueven 4 manera de granizos, y el espada 


obtiene uno de esos triunfos a que ningun otro puede 
compararse, porque en ninguna parte se reune tanta 
gente, ni esta gente, ya reunida, se embriaga con tan 
loco entusiasmo. Por regla general, solo en el desca- 
bellamiento resulta la muerte instantanea. En las de- 
mas suertes el toro soporta por algunos minutos con 
gran coraje su herida, intenta combatir atin y vencer 
su agonia y la debilidad consiguiente, hasta que cae 
derribado en tierra, y el cachetero le arrebata la vida 
y le sacrifica de un solo golpe, hiriéndole mas abajo 
del testuz, en los comienzos y raices de la medula. 
Terminado asi lo que podriamos llamar un acto de la 
tragedia, suena la musica, comenta el publico la suerte, 
salen las mulas engalanadas, y se llevan la res muerta 
y los caballos que han quedado tendidos, mientras los 
mozos y los chulos riegan 6 enarenan el circo, y lim- 
pian 6 encubren como Dios les da 4 entender la Ilama- 
tiva sangre. 

Aqui Ricardo seguia las suertes con grande ansie- 
dad y las examinaba con toda la atencidn que cabia 
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en alma tan tierna como su alma. La animacién de 
la calle de Alcala verdaderamente le sedujo; la en- 
trada en la plaza y el aparecer’ de las cuadrillas -le 
encanto; la algazara y el estruendo le contagiaron de 
la general alegria; y toda la primera parte de la fiesta 
le parecio de sorprendente efecto, y rica en lances ca- 
paces de levantar en el mas indiferente profundas emo- 
ciones. Pero asi que corrié la sangre del toro, asi que 
rodaron los picadores por el suelo, asi que cayeron las 
tripas de los caballos heridos y reventados, todas sus 
emociones se redujeron a mezcla informe de horror y 
repugnancia. El caballo, el animal mas generoso y 
mas noble, a quien todas las lenguas han escogido co- 
mo simbolo de la gentileza y la hidalguia, el com- 
pafiero de todos los héroes desde Alejandro hasta el 
Cid, y 4 su misma gloria y 4 su misma poesia elevado 
por la tradicion y por la leyenda, el que todos los 
pueblos mayores de la historia han consagrado como 
su compafiero, desde los arabes hasta los ingleses, tan 
hermosamente dibujado por la naturaleza, tan sober- 
bio de estampa, tan docil a la par que tan valeroso, 
entregado con los ojos vendados, al furor de un toro 
irritadisimo y sin defensa, herido, reventado, muerto. 
Ricardo apartaba los ojos de la arena asi que el toro 
se dirigia al caballo, y pugnaba consigo mismo fuerte- 
mente para no dar un grito como débil mujer, a pesar 
de su valor y de su heroismo indudables, asi que veia 
al buen animal caido en el suelo, reventado por las cor- 
nadas, estremeciéndose y pataleando 4a la crueldad del 
dolor, en una horrorosisima agonia. AJ primer caballo 
muerto se hubiera ido de la plaza si no le retuviera 
el objeto unico que lo habia Ievado 4 la funcion: el 
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ver de nuevo 4 la joven Elena. Y otra parte del 
espectaculo también le contrarid y le puso de mal 
humor: el combate 4 la fiera sola, los puyazos que le 
abrieron las carnes, las banderillas por donde corria 
la sangre, el porfiado empefio en atormentarla y su 
tremenda muerte. 

Tenia Ricardo 4 su lado un caballero anciano, muy 
anciano, como de noventa afios; limpio, muy. limpio, 
como todo viejo verde; vestido, muy* vestido, como 
un buen petimetre; sin desmentir la moda presente, 
ni rebelarse al gusto de las costumbres reinantes; pero 
con cierto aire arcaico; entusiasta de los toros, cual 


‘todos los hombres de su tiempo, cual Nicolas Moratin 
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y Francisco Goya. En el gesto expresivo de Ricardo, 
que tan claramente retrataba el fondo de su alma, 
conocido las diversas emociones despertadas por los 
toros, y !e dijo con la franqueza que los espafioles en 
estas fiestas establecen siempre: 

—No le gusta a V. la funcion? 

— De la funcion en si nada digo — repuso Ricardo 
—por lo poco que entiendo. Paréceme bien. 

— Como que Calderén ha picado por todo lo alto, y 
el Gordito ha lucido sus banderillas por todo lo ex- 
tremo, y Labi ha dado un volapié que le estara en- 
vidiando Romero desde la derecha del Padre Eterno, 
en donde deben haberle colocado, al morir, sus suertes 
y servicios. 

—Conozco que la funcidn en si, puede lIlamarse 
buena; pues no me gusta el género. 

— No me diga V., no puedo oirlo en paciencia, y de 
labios de un joven. Asi? van afeminandose y perdién- 
dose las generaciones hasta convertirse los hombres en 
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mujeres, y las mujeres en nada,-como dice el antiguo 


refran. Roma domino el mundo mientras! los circos. 


— La crueldad debilita en vez de fortificar el animo. 
Los circos nacieron cuando los romanos dejaron las 


armas a los extranjeros y erigieron los Césares sobre . 


sus libertades antiguas. En cuanto Roma cayo en la 
crueldad de los espectaculos, perdio la fuerza en los 
combates y la virtud en los comicios. 

— Buena conversacion para los toros. Anda? usted 
con esos reparos y quiza ha visto las carreras de caballos 
inglesas, mucho mas peligrosas y de muchas mayores 
desgracias; los saltos mortales de los circos; los bailes 
sobre la cuerda floja 4 cuarenta metros del suelo; el 
paso de tal titiritero sobre el Niagara con‘un saco en los 
pies y una corona de cohetes en la cabeza; y ninguno de 
estos espectaculos le ha ofendido como estas corridas, 
en que la agilidad del cuerpo y la inteligencia del alma 
vencen a la fuerza bruta y muestran cuan legitimo es 
e! dominio de nuestra especie sobre la naturaleza. 

— Mire usted —replico Ricardo un poco ofendido 
por el tono acre de la conversacion. — En todos esos 
espectaculos hay los mismos peligros que en los toros ; 
y ademas no hay como en los toros sangre y sangre 
caliente por necesidad, muertes y muertes violenti- 
simas por fuerza. 

— Supongo que usted come todos los dias su carne 
correspondiente y necesaria a la alimentacion y al sus- 
tento. Supongo que, al alimentarse asi, no tiene la 
compasion que ahora siente por los pobres animales ; 
porque si la tuviera, renunciaria 4 ser carnivoro, ali- 
mentandose de vegetales, si no le llegaban los vegetales 
también al tierno corazon. 
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Ricardo estuvo 4 punto de incomodarse con aquel 
sefior que tan sarcasticamente le argitia y redargitia; 
pero comprendi6 dos cosas, 4 saber: cuan arraigada 
esta la costumbre de dar bromas en los toros, y cuan 
permitida toda libertad de lenguaje a un viejo de tan- 
tos afios. 

— No soy espafiol, pero amo mucho a Espafia; si no 
mi patria, es la patria de mis padres; y por su esplen- 
dor, quisiera no ver en ella ni la censura, ni las lote- 
rias, ni los toros. : 

— Pues si tanto ama usted a Espafia, debe amar sus 
costumbres y hasta sus supersticiones. Ser patriota es 
sentir, amar, aborrecer como siente, como ama, co- 
mo aborrece nuestra patria. Y ser espanol, es tener 
las supersticiones de Espafia. Y la mas arraigada 
supersticion, resulta el apego a estas funciones de 
toros. El Cid aparece tan ducho en descabezar in- 
fieles como en alancear toros. Alonso VII, el empe- 
rador, salid en persona a la plaza. D. Juan II, cuya 
corte merece el titulo de caballeresca y artistica, pro- 
tegid todos estos ejercicios de bizarria. Tanto se 
toreaba en el Prado, en la puerta de Hierro, en-las 
plazas de Madrid, como en la Vega de Granada, alla 
por los fines del siglo décimoquinto. La plaza de 
Vivarrambla correspondia con las plazas de Burgos y 
de Valladolid. El gran emperador Carlos V no se 
desdefid de matar un toro de una lanzada en las fiestas 
tenidas por el feliz natalicio de su primogénito. Pi- 
zarro alcanzo tanta celebridad en las arenas como en 
las conquistas. Y D. Sebastian de Portugal merecid 
el duelo de su pueblo, no solo por la pericia con que 
esgrimia la espada, sino por la destreza con que ma- 
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nejaba el rejoncillo. Dofia Isabel la Catélica alcanzé 
cuanto le vino en mientes; poner? en sus blasones la 
granada abierta, descubrir un mundo ignorado, fundar 
la Inquisicion santisima, burlar a los moriscos some- 
tidos, proscribir a los judios, y no pudo obtener la 
prohibicion de los toros, porque a? ello se opuso el 
sentimiento nacional. Conque, amiguito, si quiere 
usted a Espafia, quiera usted los toros. 

— No en mis dias. Podemos querer mucho 4 las na- 
ciones y detestar sus faltas. Yo amo 4a la nacion del 
Romancero, a la nacion del Municipio, 4 la nacioén de 
las Cortes, a esta hija del sol, 4 esta madre de Velaz- 
quez y de Cervantes; pero no la nacidn del Santo 
Oficio, la nacion de los Jesuitas, la nacion de los toros. 
Y me creo tan espanol de corazon, como usted puede 
ser espanol de nacimiento. 

— Para merecer el dictado de espafiol se exige j vive 
Dios! fumar mucho, y usted no fuma; renegar y mal- 
decir mucho, y usted no reniega, ni maldice, ni usa 
ninguna de esas interjecciones, con cuya fuerza au- 
mentamos la fuerza de nuestro riquisimo lenguaje; 
y gustar de los toros, nuestro mayor timbre nacional, 
porque muestran la pujanza de un suelo que da esos 
animales, y la fuerza de un brazo que los subyuga y 
los somete, y usted no gusta de los toros. 

— Se puede ser espafiol también sin tener ninguna de 
esas aficiones, ejercitando el valor propio de esta raza 
en mayores empresas que los toros; siguiendo las hue- 
llas de los héroes que le ganaron tantas victorias y de 
los reptblicos que le trajeron la libertad; admirando 
en su teatro 4 Lope y Calderon, en sus letras a Cervan- 
tes, y en sus artes a Berruguete y a Ribera. 
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— Pues uno de los artes mas notables y mas indi- 
genas, es el arte nobilisimo del toreo. Y desde fines 
del pasado hasta mediados de éste, ha florecido. Yo 
doy gracias al-cielo por haberme tocado vivir en tiempo 
de tantas proezas. En el periodo ese, han nacido las 
picas y los picadores, las banderillas y los banderille- 
ros, los espadas y todas sus admirables suertes. Juan 
Romero fundo esta profesidn nobilisima, entregada 
antes 4 los aventureros y 4 los aficionados. El fué 
quien primeramente se planto a la cara de un toro y 
le desafid 4 muerte. Costillares trajo la muleta y 
engafid con verdadera ciencia 4 un bruto tan taimado. 
Juan Romero reunié a fuerzas herctleas ciencia con- 
sumada. Pepe Hillo escribio un arte del toreo, en que 
did las reglas aprendidas en su larga practica. Tras 
éstos, vino Montes; tras de Montes, vinieron Cucha- 
res y el Chiclanero; ahora el Tato y tantos otros; de 
suerte que quien ignora los goces del toreo, ignora 
uno de los mayores goces nacionales. Aqui resaltan 
la alegria comunicativa de nuestro pueblo, su valor 
indomable, su sobriedad espartana, su caracter varonil, 
su fibra acerada, su fuerza y su coraje avasalladores. 

—j Bah! Otras cosas mejores tiene Espafia — replicd 
Ricardo por unica respuesta a los discursos del viejo, 
los cuales ya le iban fatigando, 4 pesar de que hablaba 
con su dentadura postiza y todo, como pudiera hablar 
un maestro en catedra, un jurisconsulto en estrados, 
un senador en la tribuna. 

Didse, después de esto, mas que a oir al viejo y 4 
ver la corrida, 4 mirar si Elena habia venido. Corria 
ya el segundo toro, y por mas que escudrifiaba todos 
los sitios donde la joven pudiera hallarse, no la des- 
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cubria por ninguna parte. Unas veces preguntaba si 
no habia venido, a pesar del formal proposito manifes- 
tado a sus amigas. Otras veces imaginaba que se ha- 
bia ido, a cuya idea perdia luz de los ojos y le faltaba 
la respiracion al pecho. Ya se volvia de un lado a 
otro, ya consultaba su reloj con una verdadera im- 
paciencia. Desde la noche de la verbena, la joven que 
mas habia impresionado en este mundo su corazon, 
desapareciO como un suefo, y en el tnico sitio donde 
pensaba verla, no parecia. Uno de los caracteres ca- 
pitales de Ricardo, era la impaciencia. No podia tole- 
rar ninguna espera. Asi se movia como si le ator- 
mentaran, y miraba el reloj a cada instante, cerrandolo 
y abriéndolo con movimientos maquinales. Cuando 
mas se deshacia en su asiento, oy6 una voz que excla- 
maba: 

—jCuanto tardan! 

Era la voz del viejo. Esperaba también a alguien 
como él: esta afinidad de situaciones y de circunstan- 
cias moviod al buen Ricardo en su impaciencia a diri- 
girse al vecino, y preguntarle: 

-—iEspera usted a alguien? 

— A unos sobrinos mios. 

—: Donde vienen? 

— Al tinico palco que esta vacio en toda la plaza. 

— Este de nuestra derecha? 

— Justamente; éste. 

— Seran, como yo, poco aficionados a los toros. 

— Si, como usted. Es un matrimonio mejicano, muy 
joven, que no tienen hijos, y han adoptado una her- 
mosa nina, hija por cierto de un mulato muy inteli- 
gente. Viajan a lo gran sefior, y habran tardado en 


10 


15 


20 


25 


30 


IO 


15 


20 


25 


30 


118 CUENTOS CASTELLANOS 


vestirse y arreglarse, perdiendo con esto lo mejor de 
la funcién: el despejo de la plaza, la salida de la cua- 
drilla y el primer toro. 

— Si no fuera imprudencia, me aireveria 4 pregun- 
tarle si la joven adoptada por sus sobrinos se llama de 
nombre Elena. 

— Justamente, Elena. 

A Ricardo se le encendié hasta el blanco de los ojos 
al escuchar la repeticion de aquel nombre, y por con- 
secuencia, la confirmacion de sus sospechas. 

—j Hola, hola! Me ha parecido que suspiraba usted. 

— No— dijo Ricardo maquinalmente, desmintiendo 
con la acentuacion la misma palabra pronunciada por 
los labios. 

— Pues, mire usted. Asi como digo una cosa, digo 
otra. 

— i; Qué dice usted? 

— Me disgusta que no le gusten los toros, casi tanto 
como me gusta que le gusten mucho las mujeres. 

— Mucho — murmuro Ricardo con una _ timidez 
digna de cualquier doncella. 

— Eso es la vida. El ejercicio mas noble en que po- 
demos emplearnos se llama amar. 3 Usted conoce a 
Elena? 

—La he vista una vez. 

— No es verdad que dificilmente se encuentra en el 
mundo una muchacha mas hermosa? 

—No dificilmente; imposible que haya otra — dijo 
Ricardo. 

— Si yo tuviese sesenta 6 setenta afios menos... 

Ricardo se echo a reir involuntariamente al notar 
la imposibilidad de realizacién en los deseos del viejo. 
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— Donde’ las dan las toman. Pronto ha tomado 
usted el desquite. Antes me he reido yo de que su 
tierno corazon le impidiera gustar de los toros; ahora 
se rie usted de que mis afios me impidan a mi agradar 
a las mujeres. Asi es el mundo. Yo no me he casa- 
do por exceso de amor. Me gustaban tanto todas, que 
nunca llegué a fijarme en ninguna. Pero si yo hubiera 
visto una muchacha como ésa cuando yo era muchacho, 
no* me iria con palma al otro mundo. j Qué ojos! 
; Qué sonrisa, amigo mio, qué sonrisa! j Cuan fra- 
gante su aliento! j;Cuan dulce su mirada! Vamos, 
hay* para volverse loco. Cuando posa sus miradas 
en mi, da a la sangre todo el calor de la primavera, y 
me devueive todo el vigor y toda la juventud de los 
primeros afios. Pero* hela ahi. Mirela usted mas 
hermosa que nunca. 

En efecto; aparecid Elena, acompafiada de los con- 
des de la Floresta en el palco, que estaba completa- 
mente vacio, y a la hora misma de salir el tercer toro, 
apareciO hermosisima. Vestia basquifa de raso negro, 
muy ajustada al gracioso y flexible cuerpo. Una man- 
tilla blanca resaltaba sobre el negro de sus cabellos y 
un clavel obscuro se perdia entre los pliegues de la 
mantilla. El aire de la joven era completamente es- 
pafiol, en lo suelto, en lo gracioso, en lo salado, como 
decimos aqui sin saber por qué, en la mezcla de cierta 
majestad casi varonil con cierta timidez y virginal mo- 
destia. De las tres personas que constantemente la 
acompafiaban la noche en que la vid Ricardo, solamente 
se veian con ella dos: los padrinos. El® padre no 
habia ido. Inmediatamente nuestro joven echo de ver 
esta ausencia, y aun sintid deseo de averiguar su 
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causa; pero a bien que alli estaba el garrulo viejo dis- 
puesto a referirlo todo. 

— ,Hermosisima! — dijo Ricardo entre dientes. 

— Divina,,incomparable, un angel del cielo, una diosa 
del Olimpo — afiadio el viejo. 

Afiadidura de que Ricardo se burlo un tanto con re- 
servada y discreta sonrisa, al sentir mezclados en ella 
los angeles catolicos y los dioses paganos. 

— Qué’ edad tendra? — pregunto. 

—; Qué edad! Pues no hay necesidad sino de verla, 
y ya se adivina. Tiene diez y siete anos. 

— Caballero, gme perdonara usted una salida de 
franqueza, que quiza sea una salida de tono? 

— Pues no la he de perdonar. —; Para qué y a qué 
estamos en los toros? — Aqui reina en absoluto la mas 
absoluta confianza. Diga usted lo que quiera. 

— ~Con quién tengo la honra de hablar? 

— Con el conde de la Tafalera, hijo, 4 mucha honra, 
del siglo pasado; mas joven que los jovenes del siglo 
presente; antiguo gentilhombre de los Palacios Reales 
en los tiempos de Carlos IV; enciclopedista empeder- 
nido; galanteador incansable; noble de abolengo; sol- 
tero de estado; mas rugoso que antiguo pergamino y 
mas alegre que unas castafuelas. Ahi tiene usted mi 
titulo, mi profesion, mi fisico, mi moral, muchas cosas 
mas de las que podrian ponerse en cualquiera filiacién 
6 en cualquier pasaporte. 

—iY usted es tio de Elena? 

— Pero, hombre, los jovenes de ahora no me parecen 
tan listos como éramos nosotros alla en nuestro tiempo. 
Yo soy tio de los padrinos, tio de los condes de la Flo- 
resta, 
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—jAh! Ya caigo. 

—Y el padre de Elena, ;cédmo no ha venido 4a la 
corrida? 

— El padre de Elena es un personaje mas triste que 
un entierro. En vez de la alegria de la gente de 
nuestro tiempo, de aquel tiempo de majas y manolas y 
chulos y petimetres y toreros y Godoys y jolgorio, 
tiene metida en la medula de los huesos la tristeza y 
la desesperacion romantica del afio treinta y seis. Parat 
protagonista de un drama de esos que no os dejan 
dormir en cuatro noches con sus espectros sangrientos, 
obras tan diversas de aquellas que yo prefiero, de las 
comedias de Moliére y de Moratin; para protagonista 
de esos dramones vale en verdad todo cuanto pesa. 
Siempre esta triste. Su tristeza 4 veces se me pega 
a mi, sin que nunca pueda yo pegarle a él mi alegria 
natural. Por lo demas, excelente. Se ha empefiado 
en que ha de visitar 4 Andalucia en pleno estio, y se 
ha ido a recorrerla. Yo gusto mucho de su conversa- 
cion y poco de sus quejidos; en términos que ahora 
nos encontramos como el pez en el agua, y vivimos 
contentos bajo el mismo techo mis sobrinos, a quienes 
amo como si fueran mis hijos, y Elena, 4 quien adoro 
como si fuera mi nieta. 

— Como nieta no mas? preguntd con cierto candor 
Ricardo. 

— Miren el malicioso. A mis afios, ;podria amar 
de otra suerte? Digo chicoleos por costumbre y hago 
el amor en obediencia a tradiciones antiguas. Mas? 
no estoy para nada. Desconfiad en ciertos achaques 
de los reservados. Mas fuego hay en ese silencio que 
en todas nuestras largas tiradas de requiebros. 
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Ricardo no pudo apartar los ojos ni un momento 
del sitio donde se encontraba Elena. En vano habia 
querido volverlos a la plaza; por su propia virtud, 
por su fuerza propia, se convertian al palco. Cada 
movimiento de aquella divina cabeza; cada sonrisa 
de aquellos labios; cada mirada de aquellos ojos, le 
conmovian con una extrafla conmocion semejante al 
escalofrio; y le anunciaban que aquel afecto, nunca 
antes sentido, era amor, verdadero amor. Estaba se- 
guro, él, tan devoto de la naturaleza y del arte, que 
en la mejor galeria de cuadros y estatuas no buscaba 
ya con su mirar mas figura que la figura de Elena, 
y que en presencia del paisaje mas bello, no se fijaria 
en otra cosa que en su frente y en sus ojos, ni aspi- 
raria otro aroma que la fragancia de sus encendidos 
labios. Pero, gcOmo expresar, y, sobre todo, comuni- 
car esta pasion? ¢Como demostrar que no era uno de 
esos arrebatos inspirados por el capricho de un mo- 
mento, sino uno de esos afectos que absorben todo el 
ser, y llegan a sustituirse a la esencia misma de la vi- 
da, 4 nuestro pensamiento, a nuestra alma? Ricardo, 
que desde la noche aquella de la aparicién de Elena 
habia estado en el recuerdo de Elena absorto, no acer- 
taba el medio de dar a conocer su pasion a quien podia 
corresponderla, y con esta correspondencia calmarla. 
De lo unico de que estaba seguro era de que ya no 
podia vivir sin la hermosa joven, sin verla, sin mirarla, 
aunque no hubiese de saber jamas la pasion que ins- 
piraba. No perdido, pues, ninguna de las emociones 
reveladas por su rostro. La vid alegre y jubilosa al 
entrar y recibir la impresion primera de aquel espec- 
taculo tan bullicioso y tan animado. Sus ojos pasaron 
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de los tendidos a la plaza con la ligereza del pensa- 
miento, y admiraron la multitud tendida por las gra- 
das y la apostura de la cuadrilla que esperaba con 
calma un nuevo toro. 

Al salir éste crecio la animacion de su rostro como 
creciO la animacion del espectaculo. Las suertes pri- 
meras de las capas le gustaban, sin duda, porque la 
agilidad de los diestros le inspiraba confianza abso- 
luta en que no podria haber ninguna desgracia. Pero 
palidecio mortalmente, hasta llegar 4 ponerse del color 
de la cera, y con aspecto como de muerta asi que em- 
pezo la parte principal de la corrida, y que vid la 
sangre tenir el suelo. En uno de estos momentos, 
cuando parecia que su cabeza iba a ceder a la emocién 
y a inclinarse inerte sobre el pecho, como una flor mar- 
chita, terrible alarido escapado a un tiempo de toda la 
multitud que lenaba la plaza, hirid los cielos con su 
intensidad, y obligd a Ricardo a volver instantanea- 
mente la vista. Un toro habia cogido a un bande- 
rillero, y lo manchaba con sus espumas, y lo pateaba 
con sus pesufias, y lo heria con sus cuernos. EI infeliz 
iba 4 morir sin remedio despedazado por la coélera del 
enfurecido bruto. Ricardo no se cuidd de cosa al- 
guna, dejandose llevar de sus impetus. Sin saber cd- 
mo, sin saber por donde, con la fuerza del toro que 
todo lo arrolia, con la agilidad del tigre que salta como 
si volara, con la presteza del rayo que luce antes de 
sonar, llega hasta donde se encontraba el toro enar- 
decido, sin que pudieran detenerlo y calmarlo los dies- 
tros, en su mayor parte magullados, y heridos y mal- 
trechos por tanta pujanza, y sobre todo, aterrados, y 
Je arranca la presa como si la caridad le diera fuerzas 


10 


15 


20 


25 


30 


10 


124 CUENTOS CASTELLANOS 


multiples, y medio arrastrando, medio en brazos, la 
lleva lejos de sus asechanzas, libertandole, aunque nu 
de heridas ya irremediables, de una muerte segura. 
El entusiasmo de la plaza fué tan grande como el 
acto mismo, y tan ruidoso como lo es siempre la ex- 
presion de un afecto en numerosas muchedumbres. 
Todo el mundo aplaudia y admiraba la presteza de 
aquel movimiento, la heroicidad de aquel acto, el arrojo 
con que desafiara al bruto, la fortuna con que conjuro, 
quiza maquinalmente, su colera y le arranco su vic- 
tima, la fuerza herctlea con que arrastro aquel cuerpo 
inerte a4 sitio seguro y lo preservo de irremediable 
muerte. Ricardo, que habia concluido todo este acto 


. en menos tiempo del que* empleo en referirlo, se es- 
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meria para hacer oficio de cirujano en el pobre a quien 
habia redimido y salvado. Y apenas acababa de en- 
trar en aquel humilde local, donde algunos toreros 
daban gracias a la Virgen de haberlos preservado de 
todo mal, y le pedian nuevamente su auxilio, oyo la 
conocida voz del viejo, su vecino de tendido, que en- 
traba todo azorado y confuso, hablando consigo mis- 
mo, como si hablara a la multitud. 

— ; Qué? le pasa a usted? — le preguntdé con verda- 
dera ansiedad Ricardo. 

— Calle usted; esto de los nervios es terrible. 

— Acabe usted; qué sucede? 
En mis tiempos las mujeres no tenian nervios 
Esa es una invencidn moderna. 

—jAh! Ya sé... 

— Elena, Elena... 

Ricardo comprendié a la primera palabra y se lanzéd 
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fuera de la enfermeria, mientras el conde de la Tafa- 
lera se paseaba de un lado 4 otro, hablando consigo 
mismo, y diciendo poco mas 6 menos estas palabras: 

— Vamos, no se puede vivir en mundo tan diverso 
del mundo que uno ha conocido y tratado. Bien ha- 
cian los pueblos aquellos que mataban 4 los viejos! 
j Miren qué remilgada! Se desmaya por un accidente 
tan sencillo. En mi tiempo las sefioras eran de otra 
pasta, mas francas, mas campechanas, mas tratables, 
y sobre todo, mas toreras. Luego, ; qué derogacion a 
todas las leyes del toreo! El sefiorito que estaba 4 mi 
lado, y que parecia una damisela, se lanza de un salto 
sobre la plaza como si tuviera alas, y detiene al toro 
como si fuera un perro, y coge a un banderillero como 
se recogiera una capa; de suerte que, bajo su fina 
apariencia, se ocultaba un Hercules. Pero debieron 
haberlo llevado a la carcel en vez de aplaudirlo tanto, 
por haber cometido la indignidad de penetrar en el 
redondel reservado a la cuadrilla, y de meterse donde 
no le Ilamaban. ;: Qué falta hacia el chuchumeco alli 
donde hay diestros, y chulos, y banderilleros como el 
Minuto, y espadas como Labi, que en un santiameén 
alejan una fiera y salvan a cualquier desgraciado? La 
verdad es que ese atolondrado ha venido a deslustrar 
una de las mejores corridas de esta temporada. Jamas 
tomé ningtin toro tantas varas como ha tomado el 
segundo esta tarde, ni jamas pico Calderén ni con 
tanta fuerza ni con tanta gracia. Y el seforito se ha 
metido donde nadie le Ilamaba y donde nada tenia que 
hacer sino pintarla. Y ya se ve; las sefioritas, que 
ven los peligros de un torero con toda indiferencia, 
como si no fueran los toreros semejantes suyos é hijos 
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de Adan como ellas, asi que han visto un sefiorito, 
un individuo de su especie, en peligro, se han asom- 
brado todas y se ha desmayado Elena. Vamos, hasta 
fea me parece desde que he visto tal remilgo. 

En esto entraban a Elena en la enfermeria. Traiala 
sin sentido, en sus brazos, Ricardo. El pensamiento 
humano es incapaz de adivinar todo el placer que sin- 
tid el joven al conducir aquella hermosa carga y al 
respirar el aliento que se escapaba de aquel pecho. 
Una emocion singular, unica, inexplicable, corria como 
misteriosa corriente eléctrica por todo su cuerpo, y 
agitaba todos sus nervios. En aquella emocion hu- 
biera parado la rueda del tiempo, y se hubiera detenido 
por toda una eternidad. Su vida no estaba en él, estaba 
en aquel breve cuerpo; alli acababa de huir y de refu- 
giarse para siempre. Asi, cuidd de la joven con tal 
solicitud, la curd con tanta ciencia, que pronto le de- 
volvio el sentido, recibiendo el mayor de los premios 
que podia recibir, y alcanzando la mayor de las ven- 
turas que podia alcanzar; unas gracias profundamente 
sentidas y con grande ternura dichas de parte de Elena; 
y de parte de los condes de la Floresta, y de su tio el 
singular anciano, una invitacion a visitar la casa donde 
encontraria siempre afecto correspondiente al afecto 
que por todos habia mostrado Ricardo en aquella 
tarde. 


MO ks 


Page 2.—t. sin lograr, without obtaining; the infinitive in 
Spanish is used as a verbal noun corresponding to the English 
verbal in -zmg. 


Page 3.—1. al entrar, as he entered; the infinitive preceded 
by a/ is to be rendered into English by a finite verb introduced by 
“when,” “as,” or by a participle preceded by “on” or “ in.” 

2. que acababa de nacer, who had just been born: nacer, which 
in Spanish is active intransitive, is translated in English by “to be 
born,” which is passive. 


3. el llamarse 4 si propio, 275 calling himself. 


Page 4.—1. The tomb built at Halicarnassus, in Caria, in 
memory of Mausolus, its deceased ruler, by his queen Artemisia. 
It ranked among the seven wonders of the world, and counted 
among its decorators Praxiteles and many other renowned Greek 
artists. 

2. la hizo jurar heredera, made her the legal heir. 

3. caballeros en sendas cebras de posta, horsemen mounted on 
as many post-horses (or post-zebras). Sendos is used only in the 
plural and has a distributive effect, meaning one apiece. 

4. por ruin y para poco que fuese, however humble and insignifi- 


cant he might be. 


Page 5.—-1. cada cual, each one; cada cannot stand in place 
of a noun; in order to be used pronominally it must be followed 
by uo or cual. 

2. Era de ver, z¢ was worth seeing. 

3. iban llegando, they continued arriving in greater numbers ; 
with zy and axdar the gerund has a progressive meaning, indicat- 
ing that the action of the gerund goes on increasing. 


Page 6.—1. lo detestablemente que hablaba el sdnscrito, che 
detestable way that he used to speak the Sanscrit. It is not uncom- 
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mon in comparing English and Spanish composition to see adjec- 
tives and adverbs translated by substantives. 

2. Asi andaban las cosas, ¢iings went along in this manner. 

3. tartaro, Zartar. In Spanish, proper adjectives usually begin 
with small letters. 

4. niuna sola palabra, zo/ even a single word; ni is placed be- 
fore a noun which we cite as evidence to a negation; it then corres- 
ponds to the English “not even.” 


Page 7.—1. Que me busquen el pajaro verde, et them look for 
the green bird for me; que is often used elliptically at the beginning 
of a sentence or clause. In these cases guwe may have a great va- 
riety of meanings: it may be merely emphatic or intensive; it may 
assign a reason or express surprise, indignation, etc. 


Page 8.—1. mirame los labios, /ook at my lips ; notice that in 
this, and similar sentences referring to the body, the verb takes the 
person as the indirect, and the parts of his body or clothing as the 
‘ direct object. 


Page 9.—1. sera, #¢ may (can) be; the future is frequently 
used in place of the present to convey an idea of conjecture, or 
probability, in which we do not place implicit confidence. 


Page 11.— 1. jcudn grande no seria su sorpresa! how great 
must her surprise (not) have been! A redundant use of the nega- 
tive is common to both Spanish and English in exclamations of in- 
terrogative form. 

2. parecia un ascua de oro por lo que brillaba, ¢¢ appeared a 
_ golden ember on account of the manner in which it shone ; lo que, in 
exclamations, expresses manner or quantity. 


Page 12.—1r. no ya 4 la lavanderilla...sino 4 la mismi{- 
sima reina Victoria, zot only the washerwoman but Queen Victoria 
her very self. 

2. esto, “his sort of thing (just described). The neuter forms of 
the pronouns (eso, eso, aguello, ello, acc. Jo) do not refer to single 
words but stand for entire previous clauses or propositions, 


Page 13. —r. otra poderosa é invisible, another powerful ani 
invisible hand; cf. page 6, note I. 


Page 14.—1. No hay que decir, it 7s not necessary to say 
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Haber used impersonally and followed by gwe and the infinitive of 
some other verb, denotes a general necessity or obligation, and 
may be rendered by “to be necessary.” 


Page 15.—1. vié abrirse una ventana, she saw a window 
open ; verbs expressing the action of the perceptive faculties may 
take as object an intransitive infinitive together with its subject. 


Page 17.—1. ;Quién la viera ahora! would that could see her 
now | 


Page 18. 


I. lo exquisito, the exquisite flavor; cf. p. 6, n. I. 


Page 19.—1. con que convencerme 4 mi propia, with which 
to convince my own self ; the personal pronoun may be strength- 
ened by the addition of the appropriate form of the adjective pro- 
fio, meaning “self.” 


Page 20.—1. que puedo llamarme propiamente la Princesa 
Venturosa, z¢ appears that now [am able to call myself appropriately 
the happy Princess. Que is apparently redundant after a number of 
asseverative adverbial expressions, and is the result of an ellipsis, 
parece, sigue, puede decirse, etc., being understood before it. 


Page 22.—1. Quien, “he one that; a peculiarity of guien, 
either as subject or object, is that it may include its antecedent. 

2. Hé ahi por qué, these are (behold) the reasons why. The form 
Aé followed by one of the adverbs aguz#, “here,” ahé and alli, “ there,” 
has been generally associated in the popular mind with fader. It 
is probably from ver, “to see,” the original form having been ve agut, 
etc. The object, if a noun, is placed last; if a pronoun, it is affixed 
to the verb. éme aguz is literally “see me here,” but to be ren- 
dered, “here I am.” /é ahi, literally, “see here,” “lo,” or “ be- 
hold.” 

3. seran muertos, ‘hey shall be killed. Muerto, although from 
morir, an entirely different word, is used as a euphemism for ma- 
tado, past participle of matar, “to kill,” “slaughter.” JMatado is 
confined to the killing of animals, suicide, and to figurative uses. 
Muerto, when intransitive, has its primary meaning, “ to die.” 

4. Niel Rey mi padre ha de saberlo, wot even the king my father 
must know 7t; cf. page 6, note 4. 

5. Todo lo dispondremos entre las tres, we will arrange it all be- 
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tween the three of us; when todo, used absolutely as a neuter 
occurs as the logical object of a verb, the pronoun Zo is added, as 
the grammatical object, just as 7¢ is commonly added in English. 


Page 23.—1. las... felices, happiness; /as is an indefinite 
pronoun. 

2. le ensefiara, ad taught him; the imperfect subjunctive in -va 
is met with in poetry or in elevated style with the value of the 
pluperfect indicative. 


Page 24.—1. no se dejaran vencer por el Principe, they wi7i/ 
not let themselves be conquered by the Prince. 

2. segun se dice, as 7¢ 7s said; the reflexive used for the passive. 
When employed impersonally the verb is in the third person 
singular, with the reflexive se as its object, but no subject is 
expressed and none is understood. 


Page 27.—1. estaban condenados; although the regular pas- 
sive is conjugated with the verb sev, the verb estar is used in its 
place when the state or condition of the subject is described with- 
out reference to any action, for the past participle is then merely 
an adjective. 


Page 29.—1. Cien afios ha os espero, for a hundred years 
past I have been waiting for you; the present tense is frequently 
substituted in Spanish for the English perfect in narrations, and 
thus by bringing the occurrence to the present time, we represent 
it as if it were passing before our eyes, giving more animation to 
the recital. 


Page 30.—1. una semana hd, a week ago. 


Page 34.—1. Se cuenta, it 7s narrated; cf. page 24, note 2. 


Page 37. —1. Tiiiiiirit ... rrrrrtch fiii..., onomatopeia, 
suggesting the noise made by the bird. 


Page 40. —r. el tal Robert, the scamp or rascal Robert; el tal, 
Ja tal, etc., applied to names of persons or things familiarly known, 
imparts an air of joviality. 

2. jHabrdse visto loco igual! was there ever seen such a foolish 
fellow! 


Page 41.—1. Cuando la caja se abri6, when the box was opened 
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the use of reflexive for passive. If the noun represents a thing, it 
is made subject, and the verb agrees with it in number. 


Page 42.—1. ¢Qué tendrd mi mujercita? what can be the 
matter with my dear little wife ? 


Page 45.—1. esa buena de la emperatriz, colloquial, ¢Aat fine 
empress of yours. 

2. el saloncito azul, the pretty little blue parlor. The diminutives 
-tto, -cito, -ecito, greatly exceed in frequency all the others put 
together. They form pet names and phrases, and convey the idea 
of pretty, sweet, dear, nice, etc., as well as little, and therefore are 
never applied to anything of a displeasing or offensive character; 
but they are sometimes used ironically. 

3. Tiene el mal de los celos, she has the disease of jealousy. 


Page 46. —1. el ancho mundo desconocido, the wide unknown 
world. The adjective in Spanish:is generally placed after the 
noun, when it is of primary importance. 


Page 48.—1. cuidar de que ella, to take care that she. 
{Qué habia de saltar! ;Qué se habia de meter! Z%e idea of 
(her) jumping, of (her) putting herself (on the railroad track)! 
3. Poco 4 poco se fue acostumbrando, /7tile by Little she was be- 


coming accustomed. 


Page 49.—1. son de perezosa esquila, sound of the lazy bell. 
If an adjective and noun occur together so frequently as to become 
a kind of stereotyped expression, the article is omitted. 


Page 50.—1. Se amaban los dos hermanos, ‘the brother and 
sister loved each other. 
2. imposibles, 7mfossible acts; here in the sense of all possible 


acts. 
Page 52.—1. 4 los dos afios de tener la Cordera en casa, two 


years after Cordera had entered the house. 
2. al ser de dia, when day appeared. 


Page 53.—1. precio que 4 él se le habia puesto en la ca- 


beza, price he had set his mind (heart) on. 
2. Antén, como una roca; elliptical; the sense is that Anton 


remained firm as a rock. 
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Page 54.—1. jSe iba la vieja! the old cow was going away. 


Page 55.—1. gQue daba la res tantos? so the beast used to 
give so many; cf. page 7, note I. 


Page 56.—1. su desconocido, er unknown guide. 


Page 58.—-1. casi se tocaron, they almost touched each other ; 
cf. page 50, note I« 

2. Se lo llevaba el mundo, ‘he world was carrying him away. 

3. si que, zzdeed. The affirmative adverb s/ is much used as 
an expletive to emphasize an assertion. It is sometimes connected 
by gue with what follows, and is generally equivalent to the Englisk 
emphatic auxiliary “do,” or to the expletive “ indeed.” 


Page 60.—1. Todos los médicos lo curaban todo, a// the 
doctors cured everything. 


Page 63.—1. y lo mismo, el viejo que la nifia, the old man 
as well as the girl. 


' Page 65.—1. Busting se veia mds reproducido que nunca, 
Busting saw himself more reproduced than ever; i. &., Saw a more 
perfect copy of himself. Made, nada and nunca are employed, 
with their original positive values of “ anybody,” “ anything” and 
“ever,” after comparatives and superlatives, and after expressions 
eribodying a negative idea. 

2. Si me la ha hecho romantica, #f she has made her (for me) 
romantic; ethical dative. 


Page 66.—1. que venia nadie, shat anybody had come; cf. 
page 65, note I. 

2. Apenas vid la firma, miré 4 su hija, scarcely had he seen the 
signature when he looked at his daughter. 

3. A los diez minutos, tex minutes later. 


Page 67.—1. hace ocho afios que recorremos, for eight years 
past we have been running about. 

2. Luis no vive, Zowis will not live ; substitution of the present 
for the future to give more force and color to the statement. 


Page 68.—1. su recomendado, Ais charge; the patient who 
had been recommended to his care. 

2. no hallaba distraccién en nada, did not find distraction in 
anything. /Vo is associated with other negative words, which come 
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after it and does not, as in English, counteract the negation, but 
rather strengthens it. 
3. iqué viva! of that he may live! 


Page 69.—1. estaria escondida, was probably hidden; use of 
the future conditional to express a conjecture. 


Page 70.—1. 4 no ser que coja una pulmonia, if it does not 
happen that he catch pneumonia, The infinitive preceded by & 
often takes the place of the protasis in a conditional sentence, gen- 
erally of implied negation. 

Page 71.—1. Como queno tiene mds que aprensié6n, as it ap- 
pears that he has nothing more than apprehension ; cf. p. 20, n. 1. 


Page 74.—1. La madre de Luis se moria, the mother of Luis 
was dying. 

Page 76.—1. ; quéde cosas han de ver los ciegos! what won- 
derful things the blind must see ! ; 

Page 79.—1. No tuve yo la culpa, 7am not to blame. 

2. La pobrecita de mi mujer, my poor little wife ; de is used idio- 
matically between a noun and a qualifying noun or adjective. 

3. Te dije ya que perdonaras, / have already told you that I have 
nothing to give you. 

Page 80.—1. la besaba los labios, he kissed her lips; cf. page 
8, note I. 

2. entre tu y él, detween thee and him; the nominative case is 
frequently used after ez¢ve in these two expressions: entre té y ¢1, 
and entre ti y yo. 

Page 81.—1. la de él, 275 little room. 

2. ¢Se habria muerto? ¢Estaria loco? Could he have died? 


Could he be mad? 
3. Hay que llevarselo al sefior alcalde, they should carry him 


away to the magistrate ; cf. page 14, note I. 

Page 84.—1. ; Aquél si que es un hombre limpio! shat man 
indeed is a clean man; cf. page 58, note 3. 

Page 85.—1. ¢Qué habia de hacer yo? What could I do? 

2. Los diamantes Ge la Corona, Spanish opera containing the aria 
el bolero. 
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Page 87.—1. Y no haces nada de mds, And you are not doing 
very much. 

2. no parece nada bien que vaya hecha un adefesio, 7¢ does nei 
look very well for me to go absurdly or unsuitably dressed. 

3. Aria de los Joyas, “/ewel Song” from Faust. 


Page 89.—i. no puede leerse, cannot be read; reflexive for 
passive. 
2. llamarte 4 engaié, say you were deceived. 


Page 90.—1. 4 no ser por, Sut for; if it were not for; cf. 
page 70, note I. 


Page 91.—1. de lo que suele hacerse en casos tales, of whai 
it ts customary to do in such cases. 


Page 92.—1. de saber nada mAs, of knowing anything more, 
cf. page 65, note I. 


Page 93.—1. Tenga usted por seguro, you may be sure. 
Page 94.—1. que todo lo, that everything. 


Page 95.—1. tal cual se forma, rst as it is formed. 

2. jOjala! May Heaven grant it! Ojalé has all the force of a 
verb, being derived from the Arabic zz shda’llah, “Allah grant 
that.” 


Page 96.—1. que doy en la manfa, that J give place to or enter 
tain the foolish idea, 


Page 98.—1. Mucho se contiende y disputa, ‘hey contend and 
dispute much. 

2. quien diga, who says. After a relative pronoun referring to 
a person, thing, or idea, which is either unknown or not definitely 
known, the verb of the dependent clause is subjunctive. 

3. disputas de taller, shop disputes ; discussions that took place 
in the various workshops or business places in the city. 


Page 100.—1. todos los carruajes ... haber, freely, a// the 
carriages in Madrid (lit., “existing or to exist.”) 


Page 102.—1. el penetrar, the penetrating or entrance; pure 
verbal noun. 


Page 103.— 1. con todo cuanto tiene, with all it has. 
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2. recorriendo de una ojeada, “aking in with one glance. 


Page 107.—1. como dicen 4 sus capas, as they term their 
capes. 
2. casi en cruz, almost in the form of a cross. 


Page 109.—1. Pero no hay que fiarse, but too much confidence 
should not be placed in this. 

2. Son de ver, they were worth seeing; use of present for the 
past to give vivacity and color to statement. 

3. lo remata recibiendo, 47//s him while receiving him, or as the 
bull comes toward him. 


Page 111.—1. el aparecer, the appearance, verbal noun. 


Page 112.— 1. muy vestido, much clothed; mucho is intimate- 
ly connected in meaning with the adverb muy. uy qualifies ad- 
jectives or adverbs, but is never used with verbs. It is to be 
rendered in English, “very”; before participles, “much.” 

z. Asi van afemindndose, so they continue becoming more and 
more effeminate; progressive meaning expressed by using the ger- 
und with z~ 


Page 113.—1. mientras los circos, while the circuses were in 
vogue. 
2. Anda usted con esos reparos, you make such objections. 


Page 115.—1. poner en sus blasones la granada abierta, pu 
on her coat-of-arms the full blown pomegranate (the armorial ensign 
of Granada); i.e. had conquered Granada. 

2. 4 ello, to the queen’s desire to have the bullfight abolished; ct. 
page 12, note 2. 


Page 119. —1. Donde las dan las toman, ¢it for tat. 

2. no me iria con palma al otro mundo, 7 would not go to the 
other world unmarried ; virgins are represented in sacred paintings 
with a palm, emblem of their single state. 

3. hay para volverse loco, 7¢ 7s enough to set one crazy. 

4. Pero hela ahi, dut behold her ; cf. page 22, note 2. 

5. El padre no habia ido, the father had not come. 


Page 120.-—1. ¢Qué edad tendra? J wonder how old she is? 
Use of the future in place of the present to convey idea of con- 
jecture. 
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Page 121.—1. Para protagonista de un drama de esos... 
aquellas, for a principal figure in a drama of the latter kind... 
former; in referring to two persons or things (or sets of persons o1 
things) es¢e or ese is equivalent to “the latter” and agwe/ to “the 
former”; the order being the reverse of the English. 

2. Mas no estoy para nada, but Jam of no use as a lover 


Page 124.—1. del que, ‘ian. 
2. ¢Qué le pasa 4 usted ? what has happened to yor: ? 


VOCABULARY 


A 


4, to, at, in, for, on, from, by, 
like; — lo gran sefior, in a 
lordly style. 

abajo, down, below. 

abandonar, to abandon, leave; 
mal abandonado, shiftless. 

abandono, m., act of abandon- 
ing, forlornness. 

abanico, m., fan. 

abatimiento, ., prostration, 
utter fear, anxiety. 

abatir, to swoop down, cast 
down; ve7., to be disheart- 
ened. 

abdicar, to abdicate. 

abierto, —a, see abrir. 

abismo, m., abyss. 

ablandar, to soften. 

abolengo, m., ancestry. 

aborrecer, to abhor. 

aborrecimiento, 7., abhorrence, 
dislike. 

aborrescar (oés.), see aborrecer. 

abrazar, to embrace. 

abrazo, m., embrace. 

abrigo, m., wrap. 

abrir, to open. 

abroquelar, vef., to intrench; 
use as a means of defense. 

abrumar, to repel, overwhelm, 
crush. 

absolutamente, absolutely. 

absoluto, —a, absolute. 

absolucién, 7., absolution, ac- 
quittal. 


absolutismo, ., despotism. 

absorber, to absorb. 

absorto, —a, absorbed. [bear. 

abstener, 7ve7/., to abstain, for- 

abuela, /., grandmother. 

abuelo, m., grandfather ; A/., an- 

“cestors, 

aca, here, hither, to this place, 
(used after verbs of motion). 

acabar, to end, complete, finish; 
— de, to finish, have just ; — 

‘de almorzar, to have just 

breakfasted ; — con él, to put 
an end to him. 

academia, /., academy. 

acariciar, to caress. 

acaso, perhaps, perchance. 

acatar, to respect, venerate. 

accidente, ., accidental oy un- 
essential quality, haphazard 
event. 

aceite, m., oil. 

acendrado, —a, purified, refined, 
immaculate, spotless. 

acento, #., accent. 

acentuacién, /,, 
tone of voice. 

acera, /., sidewalk. 

acerado, —a, steeled, made of 
steel. 

acerca, concerning, about. 

acercar, vefl., to draw near, ap- 
proach, go near. 

acertar, to meet, find, conjec- 
ture right, hit. 

acicalado, ~a, polished, stylishly 
dressed. 


accentuation, 
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aclimatar, to become accli- 
mated. 

acometer, to attack, assault, 
undertake. 


acometida, /., an attack. 

acompafiar, to accompany. 

acongojar, to afflict, vex, op- 
press. * 

aconsejar, to counsel, advise. 

acontecer, to happen; lo acon- 
tecido, the happening. 

acontecimiento, m., event, hap- 
pening, occurrence. 

acordado, —a, accordant, tune- 
ful. 

acordar, to resolve, tune; ve/., 
to remember, come to an 
agreement. 

acorde, m., harmony. 

acorralar, to corral, surround. 

acostar, to put to bed; ve//., to 
go to bed, retire. 

acostumbrar, to accustom, be 
accustomed, be wont. 

acre, sour, rough, rude. 

acrecentar, to increase. 

acto, m., act, action. 

acudir, to hasten. 

acuerdo, m., accord, harmony, 
agreement; de —, in accord. 

achaque, m., chronic illness, 
failing, pretext. 

Adan, Adam. 

adefesio, ., extravagance, folly, 
absurdity, scarecrow. 

adelantar, to advance, progress; 
ref, to excel, outdo, come 
forward. 

adelante, beyond, forward, on- 
ward; en —, in the future; 
mds —, later on. 

ademan, ., act, attitude, ges- 
ture. 

ademas, besides, moreover, in 
addition. 

adentro, within; para sus —s, 
to himself. 

adiestrar, to train. 


VOCABULARY 


adidés, m., adieu, farewell. 

adivinar, to divine, foretell. 

administrador, #., administra- 
tor, manager. 

admirablemente, admirably. 

admirar, to admire. 

admitir, to admit, allow, permit, 
receive. 

adolecer, to suffer an habitual 
infirmity, have some defect. 

adonde, where, whither. 

adoptar, to adopt. 

adorable, adorable, lovely. 

adorador, #., adorer, lover. 

adorar, to adore, worship. 

adquirir, to acquire, gain. 

adscrito, -a, appointed. 

adular, to flatter, court. 

adversario, #., adversary. 

adversidad, /., adversity. 

advertencia, 7., warning. 

advertir, to warn, inform, in- 
timate. 

advierto, see advertir. 

adyacente, adjacent. 

afan, m., anxiety, trouble, solic- 
itude. 

afanado, —a, anxious, taxed; 
superl., very anxious. 

afecto, m., affection, love, effect, 
consequence. 

afeminar, to effeminate, ener- 
vate. 

aficién, /., liking, hobby, incli- 
nation. 

aficionado, —a, attracted, allured, 
inclined. 

aficionado, #., amateur. 

aficionar, to cause or inspire 
affection. 

afilado, —a, sharp, thin, filed. 

afinidad, /., affinity, relation to. 

afirmar, to affirm. 

afligidisimo, very much af- 
flicted. 

afligir, to afflict. 

aflijais, see afligir. 

afortunado, —a, fortunate, lucky 


VOCABULARY 


afortunadamente, luckily. 

agente, m., agent. 

agilidad, 7, agility, swiftness. 

agitar, to agitate. 

aglomerar, to heap up, crowd. 

agobiar, to weigh down, bend 
down. 

agonia, 7, agony. 

agonizar, to die, fade away. 

agraciado, —a, pleasing, grace- 
ful. 

agradable, agreeable, pleasing. 

agradar, to please, gratify. 

agradecer, to thank, acknowl- 
edge a favor. 

agradecido, —a, pleased, grate- 
ful, thankful. 

agreman, ., ornament. 

agua, 7, water; — de olor, 
scented water; — de limén, 
lemonade; //., springs. 

aguardar, to wait, wait for, ex- 
pect, guard. 

agudeza, /., sharpness, quick- 
ness. 

agudo, —a, sharp, keen. 

aguerrido, —a, warlike. 

Aguila, f., eagle ; —caudal, red 
tailed eagle. 

aguja, /., needle. 

aguzar, to whet, sharpen. 

ahi, there (near you); that place. 

ahogador, m., suffocator, op- 
pressor ; adj., oppressive, 

ahogar, to throttle, kill by stop- 
ping breath, drown; 7¢/2., to 
stifle, be oppressed. 

ahogo, #., oppression. 

ahora, now. 

ahorcar, to hang. 

ahorquen, see ahorcar. 

ahorros, m., savings. 

aire, m., air, appearance, man- 
ner, draught; //., heavens. 

airosamente, airily, gracefully. 

airoso, —a, graceful, successful. 


ajeno, -a, strange, of another. | 


another’s. 
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ajustar, to adjust, arrange, fit. 

ajusticiado, m., one executed ov 
put to death, martyr. 

al=a-+ el. 

ala, /., wing. 

alabanza, /., praise. 

alabar, to praise. 

alabastro, 7., alabaster. 

alambre, m., copper, 
wire. 

alancear, to wound with a dart 
or spear. 

alargar, to reach, hand to, ex- 
tend. 

alarido, m., outcry, shout. 

alarmar, to alarm. 

albergar, to shelter, lodge. 

alborotar, to disturb, excite, 
arouse. 

alborozo, m., disturbance, ex- 
“citement, delight. 

Alcala, a celebrated ancient 
town six leagues from Madrid, 
after which is named one of 
‘the principal streets and gates 
of the city. 

alcalde, ., magistrate. 

alcantarilla, /., drain, sewer, 
conduit. 

alcanzar, to reach, attain, se- 
cure, get hold of, include, take 
in, overtake. 

alcazar, m., fortress, royal pal- 
ace, castle. 

alcoba, /., alcove, bedroom. 

aldea, /., village. 

aldeano, m., countryman, vil- 
lager. 

alegrar, to rejoice, cheer, de- 
light, enliven ; 7/2, to rejoice, 
be glad. 

alegre, joyous, happy. 

alegria, /., mirth, happiness, joy. 

Alejandro, Alexander. 

alejar, to remove to a distance, 
separate one thing from an- 
other. 

aleman, m., German. 


copper 
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Alemania, Germany. 

aletargar, ve7., to fall into a 
state of lethargy. 

Alfeo, Alpheus. 

alfiler, m., pin; — de 4 ochavo, 
a common pin. 

algarabia, f., gabble. 

algazara, 7., huzza, shout of a 
multitude. 

algo, #vov.,something, anything; 
adv., somewhat, rather. 

alguacil, #., policeman, guard, 
watchman, constable. 

algun, see alguno. 

alguien, somebody, anybody. 

alguno, —a, some, any; — que 
otro, one and another, this 
and that, some. 

aliento, #., breath, mind, spirit, 
scent. 

aligerar, to lighten. 

alimafia, f., animal of prey, as 
a fox, a wildcat, etc. 

alimentacién, /., act of feeding 
o? nourishing. 

alimentar, to feed, nourish, sup- 
port. 

alimento, m., 
ment. 

aliviar, to alleviate, relieve, im- 
prove. 

alivio, 7,. alleviation, ease. 

alma, 7/., soul, spirit, heart; de 
mi —, beloved. 

almanaque, #., almanac. 

almohada, /., pillow. 

almorzar, to breakfast. 

Alonso VII, Alfonso VII. 

alrededor, around, in the neigh- 
borhood of. 

alterar, to alter, change, stir up 
commotion, fret. 

alteza, /., highness. 

alto, —a, high, late. 

alto, #., top. 

altozano, m., height, little hill. 

altura, /., height; 4/., heavens. 

alumbrar, to illuminate. 


food, nourish- 
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alusién, /., allusion. 

alzar, to raise; vefi., to arise. 

alla, thither, to that place, 
there (wsed after verbs of mo- 
tion). 

alli, there; de — 4 poco, soon 

ama, /., mistress. [after. 

amable, pleasing. 

amado, m., lover. 

amanecer, to dawn. 

amansar, to soften, tame, pacify. 

amante, m., lover. 

amar, to love. 

amarfilado, —a, like ivory. 

amargar, to embitter, exasper- 
ate. 

amargo, —a, bitter. 

amarillento, —a, 
creamy. 

amarillo, —a, yellow. 

amarrar, to tie, make fast. 

ambicioso, —a, ambitious. 

ambos, —as, both. 

amenaza, /., threat. 

amenazar, to threaten, menace ; 
— sin dar, to threaten with- 
out striking. 

americana, 7., a kind of coat. 

amigo, m., amiga, /., friend. 

amiguito, #., dear friend. 

amistad, /., friendship. 

amistoso, —a, friendly. 

amo, #., master. 

amodorrado, —a, heavy with 
sleep. 

amor, m., love; p/., love affairs, 
love. 

amoroso, -a, amorous, loving, 
affectionate. 

amortecido, -a, 
shaded. 

amparo, m., shelter, protection. 

amplio, —a, ample. 

amplitud, /., amplitude, great- 
ness. 

ampo de la nieve, as white as 
snow (used only in this con- 
nection). 


yellowish, 


faint, dim, 
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amuleto, m., amulet. 

andalogo, —a, analogous, like. 

anatema, /., anathema, curse. 

anciano, —a, old, ancient. 

ancho, -a, wide, open, 
blown. 

Andalucia, Andalusia, a divi- 
sion of 8 provinces in Spain. 

andaluz, native of Andalusia. 

andar, to go on, walk, to fare; 
to be (when used instead of 
estar w7th pp.); — por alli, to 
go about; — en dimes y 
diretes, to quibble, contend. 

andariego, —a, restless, roving. 

andurriales, m., by-roads, out- 
of-the-way places. 

anduviera, see andar. 

anguila, /,, eel. 

Angulo, m., angle. 

angustiado, ~a, full of anguish. 

anhelo, m., eagerness, anxiety. 

animal, m., animal, brute. 

animalucho, m., ugly little ani- 
mal. 

animar, to animate, inspire, ex- 
cite, 

Animo, ., soul, mind, courage. 

anochecer, to become night, 
grow dark. 

ansia, /., anxiety. 

ansiar, to desire anxiously. 

ansiedad, /., anxiety. 

ansioso, —a, anxious. 

ante, before. 

anteayer, 7., day before yester- 
day. 

antes, adv., before; — bien, 
rather; prep., — de, before. 

anticipar, to anticipate. 

antiguo, —a, ancient, old; de 
—., of long standing. 

antipatia, /., antipathy. 

antojar, 7¢7., to fancy, imagine, 
long for, desire earnestly. 

antropomorfo, -a, in human 
form. 

anunciar, to announce, 


full 
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anuncio, ., announcement, ad- 
vertisement. 

afiadir, to add. 

afiadidura, /.,, addition. 

ano, m., year. 

apacentar, to feed on grass. 

apagar, to extinguish. 

apalear, to cudgel, cane, beat 

aparecer, to appear. 

aparejo, m., trappings. 

aparicién, /., apparition, 
pearance. 

apariencia, /., appearance. 

apartar, to cut into pieces, sepa- 
rate; vefl., withdraw. 

apasionado, —a, passionate, de- 
voted. 

apasionadamente, passionately. 

apegar, to adhere, stick to a 
thing ; vef., to have a particu- 
lar inclination or affection for 
a thing. 

apego, m. attachment, 
affection for a thing. 

apelotonado, —a, piled, heaped 

apenas, hardly, barely, scarcely. 

apetito, m., appetite. 

aplacar, to mitigate, lay; refi, 
to become placated or ap- 
peased. 

aplaudir, to applaud. 

aplauso, 7., applause, approba- 
tion. 

aplicar, to apply. 

apoderar, ve/., to take posses- 
sion of. 

aposento, 7., apartment, room. 

apostar, to bet, wager. 

apostura, /., bearing, aspect, 
appearance. 

apoyar, to rest, support, prop, 
refl.. to rest, support one’s 
self, lean on. 

apoyo, m., rest, Support, prop, 
aid. 

aprender, to learn, understand. 

aprensién, /., apprehension, per- 
ception. 


ap- 


strong 


144 


aprensivo, —a, apprehensive. 

apresuradamente, hurriedly. 

apretado, -a, tight, hard, illib- 
eral, narrow-minded. 

apretar, to press, pinch, squeeze, 
crowd; — el paso, to hasten. 

aprietan, see apretar. 

aprisionar, to imprison, confine. 

aprovechar, to improve the op- 
portunity, take advantage of. 

aproximar, to draw near. 

apuesto, —a, pf. of apostar. 

apurar, to drain, consume, re/., 
to grieve, be afflicted; be in 
a hurry. 

apuro, m., want, need, distress, 
poverty. 

aquel, —la, —lo, that. 

aquél, —la, —lo, the one, that one 
yonder, the former; aquello 
de, the matter of, the point of. 

aqui, here; por —, here, here- 
abouts. 

arabe, m., Arab. 

aragonés, m., an inhabitant of 
Aragon. 

arbitrio, ., mercy, will. 

Arbol, m., tree. 

arca, /., chest, ark. 

arcaico, —a, (ods.), with mixture 
of ancient and modern. 

arco, m., arch, bow; combate 
del —, archery contest. 

arder, to burn. 

ardiente, ardent, burning. 

ardite, m., small coin, trifle. 

ardoroso, -a, restless, fiery, 
spirited, ardent, hot. 

arduo, —a, arduous, difficult. 

arena, /., arena, sand. 

argentino, —a, silvery. 

arguir, to argue, dispute. 

argumento, m., argument, plot 
of story. 

arma, /., arm, weapon. 

armar, to arm, set on foot. 

arisco, —a, unsocial, untractable. 

arista, f., arch. term, groin. 
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armonia, /., harmony. 

aromatico, -a, aromatic, fra- 
grant. 

arraigar, to root. 

arrancar, to draw, extract, 
snatch away, tear off, pull up. 

arrastrar, to drag along. 

arre! get up! go on! 

arrebatar, to snatch away. 

arrebato, m., burst of passion, 
emotion. 

arrebol, m., the red appearance 
of the clouds. 

arreglar, arrange, 
settle, adjust. 

arreoO, m., dress, 
pl., harness. 

arrepentir, ve//., to repent. 

arriba, above, over, overhead ; 
de —, from heaven. 

arrimar, to draw near, approach. 

atrinconar, to put in a corner, 
lay aside. 

arrobar, ve/f., to be in a State of 
rapturous amazement. 

arrobo, #., rapture, 


regulate, 


decorations ; 


| arrodillar, ve//., to kneel. 


arrogancia, /., arrogance, haugh- 
tiness. 

arrojar, to cast, throw; ve/., to 
throw one’s self forward with 
impetuosity. 

arrojo, #., daring, intrepidity. 

arrollar, to roll up, sweep away, 
carry off. 

arrostrar, to encounter. 

arroyo, m., brook, current, small 
river, gutter. 

arrozal) m., field sown with rice. 

arrugado, —a, wrinkled. 

arte, m. and f., art, manner ; Z/., 
fine arts. 

arteria, /., artery. 

articulo, ., article. 

artista, m., artist, artisan. 

artistico, —a, artistic. 

asaltar, to assault, storm, —4 
golpes, stormed with blows. 
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ascua, f., ember, red-hot coal. 

asechanza, /., deception, plot, 
conspiracy, waylaying. 

asediar, to lay siege to. 

asegurar, to assure, insure, af- 
firm, assert. 

asemejar, to assimilate, make 
like; vé/7., to resemble. 

asesino, 7., assassin. 

asfixia, /., asphyxia. 

asi, so, thus, in this manner ; — 
como, as also; —... como, 
both=. ..and>\as-well./. ass 
— que, as soon as; —y todo, 
in spite of all. 

asimismo, likewise, also. 

asidtico, —a, a native of Asia. 

asiento, #., seat, chair. 

asistencia, /., actual presence, 
favor, aid. 

asistir, to be present at, attend ; 
assist, help, aid. 

asno, 7., ass. 

asolador, m., desolator, de- 
stroyer; adj., desolating. 

asolar, to desolate, raze. 

asomar, re/., to show one’s self, 
appear, become. 

asombrar, to frighten, terrify, 
astonish. 

asombro, m., wonder, astonish- 
ment, dread. 

asombroso, —a, wonderful. 

aspecto, #., aspect, appearance. 

aspereza, /., ruggedness, rough- 
ness. 

aspirar, to breathe, aspire. 

astro, m., star. 

asunto, m., matter, 
affairs, business. 

asustar, to frighten; ve/z., to be 
frightened, be afraid. 

ataque, ., attack. 

atar, to tie, bind, fasten. 

atavio, m., adornment, dress. 

atencidén, 7, attention. 

atender, to hearken, attend to, 
wait upon. 


theme ; 
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aterrar, to terrify, 
throw to the ground. 
atestar, to cram, crowd, stuft. 
atiende, see atender. 
atolondrado, m., thoughtless, 
hairbrained person. 
atolondrar, tostupefy, stun, dull. 
atormentar, to torment. 
atractivo, #., charm. 
atraer, to draw, attract. 
atras, back, backward, behind; 
mas —, farther back. 
atrasos, m. f/., back rent, a1- 
rears. 
atrasado, —a, backward. 
atrasados, m. p/., back rent, ar- 
rears. 
atrasar, to retard, suspend the 
execution of a thing; ve/f., to 
be behind, be in debt. 
atravesar, to traverse, 
obstruct. 
atrayente, attractive. 
atrever, ve7/., to dare, venture. 
atreviendo, see atrever. 
atrevimiento, #., daring. 
atribuir, to attribute, impute. 
atribuye, see atribuir. 
atronador, m., thunderer, one 
who makes a loud noise; adj., 
thundering. (struck. 
atronar, to stun, be thunder- 


frighten, 


cross, 


aturdir, to confuse, perturb, 
stupefy. 

audaz, bold, audacious. 

augustoO, —a, august, magnifi- 


cent, majestic. 

aumentar, to augment, increase. 

aun, yet, still. 

aun, even. 

aunque, although. 

Aureo, —a, golden. 

ausencia, /., absence. 

autor, #., author. 

autoridad, /., authority. 

auto de fe, m., act of faith, ex- 
ecution of sentence given by 
the inquisition. 


146 


autorizar, to authorize. 

auxilio, ., aid, help, assistance. 

avasallador, —a, subjecting, sub- 
duing. 

ave, /., bird, fowl. 

avecita, 7, little bird. 

aventura, /., adventure, hazard, 
risk, experience. 

aventurero, —a, m. and f., ad- 
venturer, adventuress; knight- 
errant. 

averiguar, to investigate, find 
out, inquire ; cosa averiguada, 
a foregone conclusion. 

avisar, to advise, announce, 
notify, inform. 

avispa, /., wasp. 

ay, alas! 

ayuda, 7. axd m., help, aid, — 
de camara, valet. 

ayudar, to aid, help, assist. 

ayunar, to fast. 

azar, m., hazard, 
danger. 

azorar, to frighten, terrify. 

azotar, to lash. 

azote, m., lash, whip. 

azul, blue. 

azulado, —a, bluish. 

azuzar, to break into huzzas; 
incite to attack, set on. 


unforeseen 
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babucha, /., Moorish slipper. 

baile, m., ball, dance. 

bajar, to descend, lower. 

bajo, —a, low, under, base, droop- 
ing. 

bajo, pvep., below, under. 

balancear, to hang, balance. 

balcén, m., balcony. 

balde: en —, uselessly, vainly. 

banco, m., bench. 

banderilla, 7, small dart orna- 
mented with bright flowers, 
paper, etc., which is thrust 
into the bull. 
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banderillear, to apply banderi- 
llas to the bull. 

banderillero, m., man who, at 
the bullfight, applies the ban- 
derillas to the bull. 

banderolas, 7. #/., banners, 
camp-colors. 

bafio, m., bath. 

banquero, m., banker. 

barato, —a, cheap. 

barba, 7, beard, chin; con la— 
sobre el hombro, to be alert. 

barrera, 7., circular paling with- 
in which bullfights are held. 

barrer, to sweep. 

basquifia, f., walking skirt (an 
overskirt usually removed on 
entering the house). 

basta, enough, halt, stop. 

bastante, enough. 

bastar, to be enough, suffice. 

bata, /., morning-gown, waist. 

batalla, /., battle, conflict. 

batista, 7., batiste, cambric. 

batracio, —a, batrachian. 

baul, ., trunk. 

bazo, m., spleen. 

bebedor, ., drinker, toper. 

beber, to drink. 

belga, Belgian. 

Bella del bosque durmiente, The 
Sleeping Beauty. 

belleza, /., beauty. 

bello, —a, beautiful. 

bendicién, 7/., blessing. 

beneficio, m., benefit, 
kindness. 

berlina, 7, coupé ov closed car- 
riage. 

Berruguete, Alonzo, celebrated 
sculptor, architect and painter. 

besar, to kiss. 

beso, ., kiss. 

bestia, 7., beast. 

biblioteca, /., library. 

bicho, m., brute (general name 
applied to animals and insects). 

bien, well, very ; — pronto, very 


favor, 
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soon; — que, although; mds. 
—, rather; no —, scarcely, 
hardly; si —, although. 

bien, ., good. 

biombo, m., screen. 

bizantino, —a, Byzantine. ° 

bizarria, f., valor, gallantry. 

bizarro, —a, brave, gallant. 
blanco, —a, white. 

blanco, m., target. 

blancura, 7., whiteness. 

blandamente, gently, softly. 

blando, —a, smooth, soft, pliant. 
blasfemia, /., blasphemy. 

blasén, m., device composing a 
coat of arms. 

boca, f., mouth, entrance; — de 
lobo, cavern. 

bocado, ., mouthful, morsel. 

bolero, #., a popular Spanish 
dance (applied also to the music 
which accompanies it). 

bolsa, 7., pocket, purse. 
bolsillo, 7., pocket. 

bomba, /., bomb. 

bordad, 7., kindness, good will, 
graciousness. 

bondadoso, ~a, kind. 

bonito, —a, pretty. 

boquete, #., narrow passage. 

bordado, —a, embroidered. 

borla, 7, tassel; bunch of silk, 
gold, or silver lace. 

borracho, —a, drunk. 

borrén 7., blot, stigma. 

Bosch y Fustegueras, Alberto, 
noted politician and statesman 
born 1848. 

bosque, ., woods, grove. 

bosquecillo, 7., little woods. 

bota, 7, boot. 

botella, 7, bottle. 

botica, /., apothecary’s shop, 
drug store. 

boticario, #., pharmacist. 

botin, 7., spoil, booty. 

botén, ., button. 
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béveda, /., arch; — de jardin, 


a bower. 
bramar, to bellow, groan. 
bramido, #., clamor, roar. 
bravo, —a, brave, fearless, man: 


brazo, m., arm; del —, arm in 
arm; hecha un — de mar, 
with great pomp. ° 

brefia, 7., rocky, briary land. 

breve, short, brief, concise; sz- 
perl., very brief. 

breviario, m., breviary. 

bribonazo, m., roguish fellow. 

brillantez, /., brilliancy. 

brillar, to shine. 

brindis, 7, a toast. 

brio, 7., spirit, courage, strength. 

brioso,—a, spirited, high-mind- 
ed, courageous. 

brisa, 7., breeze. 

broma, /., joke, jest. 

bromista, m., a droll, comical 
fellow. 

bromisto, —a, witty. 

bronce, #., bronze. 

brotar, to come forth, bud, 
break out. 

brujeria, £., witchcraft. 

brujo, #., sorcerer, witch. 

brufiir, to burnish, polish. 

bruto, ., brute. 

bruto, —a, coarse, brutal. 

buen, see bueno. 

bueno, —a, good, wonderful. 

buey, ., ox, bullock. 

buf6n, #., buffoon, mimic, scof- 
fer. 

bullicioso, —a, turbulent, lively, 
restless. 

bulto, ., bulk, bust. 

burla, 7., mockery, jest. 

burlar, to jest, tease, deceive. 

busca, 7., search, pursuit. 

buscar, to scarch, look for. 

busquen, sce buscar, 

busto, #., bust. 
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cabal, just, wise, perfect. 

cabala, /., secret council, mys- 
tical knowledge of the He- 
brew Rabbis. 

cabalgar, to prance, ride. 

caballeresco, +a, chivalric. 

caballero, m., gentleman, sir, 
Mr. 

caballero, —a, horseman, horse- 
woman. 

caballeroso, —a, chivalrous, gen- 
erous. 

caballo, #., horse. 

cabellera, /., long hair. 

cabello, m., hair. 

caber, to be able ov capable to 
contain, fill, include, fit. 

cabeza, /., head. 

cabo, #., end, handle; al —, at 

cabra, 7., goat. [last. 

Cabrerizo, m., goatherd, shep- 
herd. 

cacahuete, m., peanut. 

cacareado, —a, crowed, boasted, 
bragged. 

caceria, f., hunting party. 

cacerola, /., stew pan. 

cacique, m., leader, 
boss. 

cachazudo, —a, slow, sluggish. 

cachetero, #., man who wields a 
short knife in a bullfight. 

cachivache, m., broken crock- 
ery, old trumpery. 

cada, each, every. 

cadaver, m., corpse. 

caer, to fall, happen, understand. 

café, m., coffee. 

ca{fdo, —a, sce caer. 

Calgo, see Caer. 

caja, /., box. 

cajita, 7., little box. 

cajén, ., large box. 

calado, #., open-work (in metal, 
wood, linen etc.); 4/., lace used 
hy women. 


political 
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calado, —a, adj., open-work. 

calar, to put, place, penetratr 
secure. 

calcinar, to calcine, burn. 

calcular, to calculate, reckon. 

calculo, m., calculation. 

Calderon, Spanish bullfighter. 

Calderon de la Barca, Pedro 
noted dramatist, the Shakes- 
peare of Spain. 

calendario, #., calendar. 

calesa, f., two-wheeled Spanish 
chaise. 

calidad, /., quality. 

caliente, warm, fiery, vehement. 

calma, /., calm, calmness. 

calmar to calm. 

calor, #., heat, warmth, ardor. 

calzado, m., all sorts of cover- 
ings for feet; #/., all sorts of 
coverings for legs and feet. 

calzar, to shoe. 

calzon, m., breeches ; — prieto 
de punto, dark knitted pants. 

callar, to be silent, to conceal. 

calle, /., street, lane. 

calleja, 7., lane, alley. 

cama, /., bed, couch. 

camara, /., hall, chamber; mé- 
dico de —, court physician. 

cambiar, to change, barter, ex- 
change. 

camello, m., camel. 

caminar, to walk. 

camino, m., road, trip; — de 
hierro, railroad. 

camisa, /., shirt. 

campana, /., bell. 

campanilla, /., little bell, bell- 
flower, narcissus. 

campear, to wave, to frisk about 
in the fields (applied to ant- 
mals). 

campechano, -a, outspoken, 
frank, goodnatured, merry. 

campo, m., field, country. 

can (0ds.), m., dog. 

canario, m., canary-bird. 
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canas, /. f/., gray hair. 

cancion, /., song, lay. 

candido, —a, white, snowy. 

candor, m., candor, purity of 
mind. 

cano, —a, white, hoary. 

canore, —a, singing, musical. 

cansadisimo, —a, very tired. 

cansancio, m., weariness, fa- 
tigue. 

cansar, to weary, tire; ve/., to 
become weary. 

cantar, to sing. 

cantico, m., canticle, song, chant. 

cana, /., stalk, cane. 

canada, /., dale, dell, glade. 

cafién, ., cannon, gun. 

capa, /., cape, cloak. 

capaz, capable, ample, spacious. 

capeador, m., a bullfighter who 
challenges the bull with his 
cloak. 

eapilla, 7., chapel; reo en —, a 
condemned criminal (expres- 
sion growing out of the custom 
of condemned criminals going 
into the chapel to prepare for 
death). 
‘capital, principal, capital. 
capitalidad, 7, first place. 
capote, 7/., cape. 
capricho, m., 
fancy. 

cara, /., face, countenance. 

caracol, m., snail, convolution, 
snail-shaped winding  stair- 
case. 

caracolear, to caracol. 

cardcter, ., character, constitu- 
tion, personal qualities. 

carbén, #., coal, cinder. 

carcajada, /., loud laugh; reir 
(or soltar) 4 —, to taugh im- 
moderately. 

carcel, /., prison. 

carecer, to lack, be in need of. 

carga, f., load, burden, weight, 
freight. 


caprice, whim, 
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cargar, te load, burden, freight. 
Caricia, 7., caress, endearing ex- 
pression. 
caridad, /., charity. 
carifio, m., love, 
kindness. 
carifoso, —a, loving. 
carifosamente, lovingly. 
caritativo, —a, charitable. 
carlista, #., Carlist. 
Carlos V, Charles V. 
Carlos IV, Charles IV. 
carmesi, crimson, purple. 
carne, /., flesh, meat. 
carnivoro, —a, carnivorous, 
caro, —a, dear, costly, beloved. 
carrera, 7/., course, road, race, 


tenderness, 


running; — de carros, chariot 
race; — de caballos, horse 
race. 


carretera, /., highway. 

carretero, m., driver, car driver. 

carro, m., car, carriage, wagon. 

carroza, /., handsome coach. 

carruaje, ., carriage (vehicle of 
any sort). 

carta, /., letter. 

cartel, m., programme, handbill. 

cartero, ., letter-carrier. 


casa, f., house, home; -— de 
empefio, pawnshop; — de 
campo, country house. 

casar, to marry, marry off; 
refl., to marry, take in mar- 
riage. 


sleigh-bell (fre- 
animals in 


cascabel, m., 
quently put on 
Spain). 

caseria, /., tenant’s house. 

casero, z., landlord, tenant. 
casi, almost, nearly, just. 

cas0, 7., case, event, occasion; 
hacer —, to notice, pay atten- 
tion to. 

casta, /., caste, kind, race, kin- 
dred. 

castano, —a, chestnut. 

castafio, ., chestnut tree. 
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castafluela, /., castanet. 

castidad, /., chastity. 

castigar, to punish, chastise. 
afflict. 

castigue, sce castigar. 

Castilla, Castile. 

castillo, 7., castle, fort. 

casto, —a, pure, honest, chaste. 

casualidad, /., casuality, acci- 
dent. 

catar, to judge, bear in mind, 
examine. 

catastrofe, /., catastrophe. 

catedra, f., professorship. 

catedratico, m., professor in a 
university. 

categoria, 7., rank, category. 

catélico, —a, Catholic. 

caudal, m., property, fund, capi- 
tal. 

caudillo, m., 
der. 

causa, 7., cause, occasion. 

causar, to cause, produce, origi- 
nate. 

cautivo, —a, captive. 

caverna, /., cavern. 

cayeron, see Caer. 

cay6, see caer. 

cazador, #., hunter. 

cazar, to hunt, chase. 

cebar, to feed, fatten animals ; 
excite a passion. 

cebra, /., zebra. 

ceder, to yield, give way, open. 

ceja, f., eyebrow. 

célebre, celebrated, renowned. 

celebridad, /., celebrity. 

celeste, celestial. 

celo, ., jealousy ; tener —s, to 
be jealous. 

celoso, —a, jealous. 

cenobio, (0ds.) m., 
cloister. 

censura, /., press censorship. 

centro, #., centre. 

cefiir, to gird, surround. 

cera, f., wax. 


chief, 


comman- 


monastery, 
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cerca, adv., near; en —, drep, 
round about. 

cercano, —a, near, neighboring 
adjoining. 

cerciorar, to ascertain. 

cerdo, m., hog, swine. 

cerebro, ., brain. 

ceremonioso, —a, ceremonious, 
polite, formal. 

cerradura, 7., lock. 

cerrar, to close, obstruct a pas- 
sage, lock; — con, to attack. 

certeza, /., certainty. 

certificacién, 7, certificate, cer- 
tainty. 

Cervantes Saavedra (Miguel de) 
Spanish novelist, author of 
Don Quixote. 

cerviz, 7., neck, nape of neck. 

cesar, to cease, forbear. 

césped, #., sod, grass plot. 

cetreria, /., falconry, a place 

_where birds are reared and 
trained. 

cetro, m., sceptre. 

chiquita, /., little girl, little one. 

Cid, Campeador, (Lord Cham- 
pion) real name Rodrigo Diaz 
de Bivar, a famous Castilian 
hero. 

ciego, —a, blind, blind man or 
woman. 

cielo, m., heaven, sky. 

cien, one hundred. 

ciencia, /., science. 

ciento, one hundred. 

Cierra, see cerrar. 

ciertamente, certainly. 

cierto, -a, certain, evident, 
some, true; por —, certainly, 
surely. 

cigarra, f., harvest-fly, cicada. 

cigarro, m., cigar. 

cimiento, m., foundation. 

cincel, ., chisel. 

cinco, five. 

cincuenta, fifty. 

cinta, 7., ribbon. 
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cinto, #., belt, girdle. 

cintura, /., waist, girdle. 

circo, m., circus. 

circunstancia, 7/., circumstance. 

circulo, 7., circle. 

circunflejo, —a, oblique. 

cirujano, #., surgeon. 

ciudad, /., city. 

civilizar, to civilize. 

clamor, m., clamor, noise. 

claramente, clearly. 

claridad, 7, clearness, light. 

clarin, m., clarion, trumpet. 

claro, —a, spotless, clean, clear. 

clase, /., class, species, family, 
rank. 

vlavar, to nail, stick, fasten, 
prick, spike, run through with 
a sword. 

clave, /., key. 

clavel, m., pink. 

clientela, /., customers; those 
who frequent a place, 0x make 
habitual use of the services of 
another, as the clients of a 
doctor, lawyer, etc. 

clueca, /., clucking hen. 

cobarde, m., coward, a timid 
or fearful person. 

cobijar, to shelter. 

cobrar, to recover, receive; re/.., 
to return to one’s self. 

cocina, /., kitchen. 

cocinero, —a, cook. 

coco, m., cocoanut, bugbear for 
frightening children. 

coche, #., coach; — de tercera, 
third-class coach. 

cochero, #., coachman. 

codicia, /., covetousness. 

codiciar, to covet. 

cofradia, 7., brotherhood, relig- 
ious order. 

coger, to catch, lay hold of, take 


up. 
cohete, m., sky-rocket, fire- 
cracker. 
coja, see coger. 
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cola, 7/., tail, cue. 

colegio, m., college. 

célera, /., anger. 

colgadura, /., tapestry, hang- 
ings, drapery. 

colocacién, /., placing, employ- 
ment, situation. 

colocar, to place, arrange, locate. 

color, m., color, hue, dye. 

colorado, ~a, ruddy, florid, red. 

colorido, #., coloring, pretext. 

columbino, —a, dove-like, white, 
innocent. 

columbrar, to see at a distance. 

collar, ., collar, necklace. 

comadrén, m., a surgeon (who 


assists a woman in child- 
birth). 

comarca, /., territory. 

combate, m., combat; — del 


arco, archery contest. 

combatir, to fight. 

comedia, /., comedy. 

comedor, m., dining-room. 

comentar, to comment, expound. 

comento, m., comment, explana- 
tion of some writing. 

comenzar, to commence. 

comer, to eat. 

cémico, —a, comic. 

comicios, m. /.. Roman com- 
mittees ov meetings for busi- 
ness. 

comida, /., food. 

comienzo, m., origin, beginning. 

comisionar, to commission. 

comitiva, /., retinue, suite. 

cémo, how? why? 

como, how, as, like, as if it were; 
asi —, as well as; — una roca, 
(elliptical) he remained as firm 
as a rock. 

companero, —a, m. and f., com- 
panion, 

compensar, to compensate, coun- 
terbalance. 

competir, to compete, rival, con- 
test. 
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completamente, completely. 

completo, —a, complete, perfect, 
finished. 

cémplice, m., accomplice, asso- 
ciate. 

complot, m., plot, conspiracy. 

componer, to compose, devise, 
invent. « 

compra, /., purchase. 

comprar, to buy. 

comprender, to understand, in- 
clude, embrace. bin} a? 

comprometer, to appoint, ex- 
pose. 

compuesto, —a, see componer. 

comulgar, to administer ov re- 
ceive the communion. 

comun, common. 

comunicar, to communicate. 

comunicativo, —a, communica- 
tive. 

con, with, by, notwithstanding ; 
— mucho, by far. 

concavidad, /., hollow. 

conceder, to concede, give, grant. 

concentrar, to concentrate. 

conciencia, /., conscience, con- 
sciousness. 

concluir, to conclude, finish. 

concurrir, to concur, be present. 

conde, #., count. 

condecorado, —a, honored, re- 
warded. 

condécoracién, 7., decoration. 

condenar, to condemn. 

condesa, /., countess: 

conducir, to conduct, lead, take, 
carry. 

condujo, see conducir. 

confesar, to confess. 

confiado, —a, confident, secure. 

confianza, /., confidence, famil- 
iarity, intimacy. 

confiar, to confide, to trust in. 

confidente, m., confidant, ad- 
viser. 

confieso, see confesar. 

confirmar, to confirm, fortify. 
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confite, ., sugar-plum, sweet 
meat, dainty. 

confundir, ve//., to be perplexed. 

confusamente, confusedly. 

confusién, /., confusion, tumult, 
disorder. 

confuso, —a, confused, perplexed, 
obscure. 

congreso, m., Congress. 

conjurar, to conjure, entreat. 

conjuro, ., conjuration, incan- 
tation. 

conmigo, with me. 

conmocién, /7., 
shock. 

conmoyer, to move, shock, dis- 
turb, move to compassion. 

conmueve, see conmover. 

conocer, to know, comprehend, 
perceive; vef7., to become ac- 
quainted with. 

conocimiento, 7., cognition, con- 
ception, experience. 

conozco, see conocer. 

conque, so then, therefore. 

conquista, /., conquest, victory. 

consagracion, /., consecration. 

consagrar, to consecrate, dedi- 
cate. 

consecuencia, /., consequence. 

conseguir, to obtain, attain, suc- 
ceed. 

consejo, 7., advice, counsel, coun- 
cil. 

consentir, to 
comply. 

conservacidn, 7., preservation. 

conservar, to preserve, maintain, 
guard. 

conservatorio, #., conservatory. 

consiguiente, consequent; por 
—, de —, consequently. 

consigO, with himself, with her 
self, with itself, with one’s 
self, with themselves. 

consistir, to consist. 

consolar, to console. 

constantemente, constantly. 


commotion, 


consent, agree, 
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constante, constant, firm, un- 
alterable. 

constipado, m., cold. 

consuelo, #., consolation, com- 
fort. : 

consulta, /., consultation, con- 
ference. 

consultar, to consult, advise. 

consumir, to consume, destroy, 
waste. 

consunto, —a, consumed, wasted. 

contacto, m., contact, touch, 
union. 

contado, —a, counted. 

contagiar, to infect. 

contagioso, —a, contagious, in- 
fectious. 

contar, to tell, count, relate. 

contemplar, to contemplate, 
view, behold. 

contempordneo, —a, contempo- 
rary. 

contener, to contain. 

contenido, ,, contents. 

contenido, —a, temperate, mod- 
est, prudent. 

contentar, to satisfy, please; 
rvefl., to be pleased or satisfied. 

contento, -—a, happy, glad, 
pleased. 

contento, #., contentment, hap- 
piness; que era un —, in a 
way to cause delight. 

contestar, to answer, prove, at- 
test. 

contigo, with thee. 

continuar, to continue, keep on. 

contorno, m,, surrounding, out- 
line, neighborhood. 

contra, against. 

contrahecho, —a, badly made, 
deformed, counterfeited (/. p. 
of contrahacer). 

contrariar, to make averse, con- 
tradict, vex. 

contrario, 7., opponent, antago- 
nist, rival, competitor. 

contrario, —a, contrary. 
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contratista, ., contractor. 

contrincante, m., adversary. 

conturbar, to disturb, disquiet. 

convencer, to convince. 

convenido, #., agreement. 

conveniente, convenient, useful, 
advantageous. 

convenir, to agree, harmonize. 

conversar, to converse. 

convertir, to convert, 
change. 

convidar, to invite, treat. 

copia, /., abundance, fertility. 

coqueta, /., coquette. 
coqueteria, /., coquetry. 

coraje, m., courage, fortitude, 
mettle. 

coraza, f., armor, cuirass. 

coraz6n, ., heart. 

Cordera, prop. noun (meaning 
lamb, and given to this cow 
because of her mild disposi- 
tion). 

cordén, m., cord, shoulder-strap, 
shoulder-knot. 

cordoncito, m., dim. of cordén. 

cornada, /., thrust with a bull’s 
(or cow’s) horn. 

corona, /., crown, poem. 

corporal, bodily. 

corral, m., corral, yard, enclosure. 

corrada, /., (co//.) enclosure. 

correcto, —a, correct, exact. 
corredor, —a, running, runaway. 
corredor, —a, runner. 

correo, #., mail, express, cou- 
rier; — de gabinete, court 
courier. 

correr, to run; 4 todo —, at full 
speed. 

correspondencia, /., friendship, 
reciprocation. 

corresponder, to correspond, an- 
swer. 

correspondiente, 7., correspond- 
ent. 

correspondiente, correspondiug, 
suitable. 


direct, 


154 


corrida, m., bullfight. 

corriente, flowing, current, com- 
mon. 

corriente, #., current, stream. 

corriente, understood ! 

corroborar, to corroborate, 
strengthen, confirm. 

corromper, to corrupt, mar. 

corrumpir, see corromper. 

corsé, m., corset. 

cortar, to cut, cut short. 

corte, f., court, the place where 
the sovereign resides, the cap- 
ital of Madrid; g/. national 
assembly of Spain. 

cortina, /., curtain. 

cortinaje, ., set of curtains for 
a house. 

corto, —a, short, scanty, timid. 

corvo, —a, curved, bent, crooked. 

cosa, 7/., thing; qué de —s, what 
wonderful things ! 

coser, to sew. 

costa, /., cost. 

costar, to cost. 

costillar, ., the whole ribs and 
their place in the body; the 
entrails of a cow ov bull, 

Costillares, José Romero, noted 
diestro who introduced the 
“volapie” into the bullfight, 
see volapie. 

costumbre, 7, custom, habit; 
como de —, as usual. 

cotidiano, —a, daily. 

cotizar, to quote, offer for sale. 

crecer, to grow, increase, length- 
en. 

creer, to believe. 

crencha, /., the parting of the 
hair, locks. 

crespo, —a, crisp, curled. 

creyendo, see creer. 

creyente, believing. 

crey6, see creer. 

cria, f., suckling. 

criado, —a, servant. 

criar, to rear, breed, suckle. 
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criatura, /., creature. 

crimen, 7., crime. 

cristal, 7., glass, crystal, window 
panes. 

cristalera, /., 
closet. 

cristalino, —a, crystalline. 

cristiano, m., christian. 

critica, /., criticism. 

criticar, to criticise. 

crénica, f., chronicle. 

crénico, —a, chronic. 

cruce, m., crossing. 

crueldad, /., cruelty. 

crujir, to crackle, rustle. 

cruz, /., cross. 

cruzar, to cross. 

cuadrilla, 7., band of men whe 
participate in the bullfight. 

cuadro, m., picture. 

cuadrupedo, m., quadruped. 

cuajado, —a, much ornamented, 
embroidered. 

cual, which? 

cada, each, every. 

cual, which, as, that; cada—, 
each one, every one; el—, lo 
—, la —, who, which;— si, as 
if; por lo —, on which ac- 
count, 4 — mds, each one 
more. 

cualquiera, anybody, whatever. 
some one. 

cuan, how. 

cuan, as. 

cuando, whilst, if, in case that, 
when; de vez en —, de — en 
—, now and then, from time 
to time. 

cudnto, what? how much? /., 
how many? 

cuanto, —a, as much, what; //. 
as many as, all that. 

cuanto, adv., as much as; de — , 
en —, as soon as, in regard 
to; -s de, as many as. 

cuarenta, forty. 

cuaresma, /., Lent. 


cabinet, china 
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cuartejo, m., small piece of 
money. 

cuarto, #., room, quarter, far- 
thing, quarter of an hour; — 
trasero, hindquarter, rump; 
— de largo, quarter of a yard. 

cuarto, a fourth. 

cuatro, four. 

cubierta, 7., cover, lid. 

cubierto, m., cover, placeat table, 
plate. 

cubierto, a, see cubrir. 

cubrir, to cover. 

Cuchares, Arjona, Guillen, en- 
tered the college of tauroma- 
quia at 12 years of age and 
killed his first bull at a public 
bullfight when 15 years old 
and in 1851 disputed with 
Chiclanero the killing of a 
bull. 

cuchillo, m., knife. 

cucho, ., kind of manure. 

cucurbitaceo, —a, gourd-shaped. 

cuello, m., neck. 

cuenta, 7/., account, narration. 

cuentan, see contar. 

cuento, m., tale, story. 

cuerda, 7., cord; dar —, to wind 
a watch. 

cuerno, 7., horn. 

cuero,., leather. 

cuerpo, ., body. 

cuervo, #7., raven, Crow. 

cuesta, 7., hill, crest; — abajo, 
down hill. 

cuestién, 7, question. 

cuidado, mind! look out! 

cuidado, m., care, attention, 
heed. 

cuidadoso, —a, careful, watchful. 

cuidar, to care for, be careful, 
keep, look after, heed. 

culebra, /., snake. 

culpa, /., fault, offense. 

culpar, to blame, condemn. 

culto, #., worship. 

cumplimiento, ., fulfillment. 
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cumplir, to fulfill, complete. 

cuna, /., cradle. 

cura, m., parish priest, dia del—, 
marriage day. 

curar, to cure, heal. 

curiosidad, /., curiosity, rarity. 

curl0so, 7., Curious person. 

curioso, —a, curious, inquisitive, 
strange. 

curvo, —a, curved, bent. 

custodia, /., custody. 

cuyO, —a, whose, of whom, of 
which. 


CH 


chaise-longue, (Hrench), /., re 
clining chair. 

chalan, —a, huckster, hawker, 
peddler, coachman. 

chalanear, to barter, buy and 
sell shrewdly. 

chaleco, m., vest. 

chapucero, —a, rude, unpolished, 
careless. 

chaquetilla, 7, little jacket. 

charaban, m., wagon with seats 
on each side lengthwise. 

charada, /., charade. 

charla, /., idle chat, gossip. 

charlataneria, 7, charlatanry, 
quackery. 

chasquear, to crack, resound, 
pop. 

chasquido, m., crack, crack of a 
whip. 

Chiclanero, José Redondo, fa- 
mous bullfighter from the 
province of Chiclana, born 
1791 died 1853, was without a 
rival as a banderillero. 

chico, —a, youth, girl. 

chicoleo, m., gallant 
chattering. 
chineria, 7., Chinese curio. 
chinesco, —a, Chinese. 
chiquillo, m., little child. 
chiquito, a, dim. of chico. 


speech, 
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chirrido, ., chirping. 

chispeante, sparkling. 

chiste, m., witty saying, joke, 
fun. 

choque, 7., collision, shock, 

chorro, m., jet. 

choza, /., hut, cottage, hovel. 

chuleta, 7., cutlet, chop. 

chulo, m., bullfighter’s assistant. 

chucheria, 7, toy, bauble, trifle. 

chuchumeco, m., contemptible 
fellow. 


D 


dama, /., lady. 

damisela, /,, 
lady. 

danza, /., dance. 

danzarina, /., dancing girl. 

dano, m., damage, harm. 

dar, to give, strike, beat, cause, 


damsel, young 


occur, to come into one’s 
head; — por terminado, to 
finish ; — al jardin, to open 


on the garden; — por cierto, 
to be certain ; — con, to meet, 
find ; — de lleno, to shine full 
or directly ; — cuerda, to wind 
a clock ; — fin, to finish; — un 
quite, to dodge; — 4 enten- 
der, to make one believe; 
dado que, given that, seeing 
that, considering that, pro- 
vided that. 

dé, see dar. 

de, of, to, with, by, in, on, as, 
from, concerning, about. 

debajo, underneath, below; — 
de, under. 

deber, to owe, must, ought. 

deber, m., duty. 

débil, weak. 

debilidad, /., debility, weakness. 

debilitar, to weaken. 
ecidir, to decide. 

décimoquinto, fifteenth. 

decir, to say, tell, call, term, 
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speak to, name; querer —, ta 
mean; lo dicho, as I tell you. 

declarar, to declare. 

decrépito, —a, decrepit. 

dedicar, to dedicate. 

dedo, m., finger. 

deducir, to deduce, infer. 

defender, to defend. 

defensa, /., defense. 

definitivo, —a, final, conclusive. 

defraudar, to defraud, rob. 

defuncién, 7, death. 

dejar, to let, leave; — de, to 
leave off, cease, fail. 

dejo, m., end, result, remains, 
accent. 

delante, before; por —, before. 

delantera, /., apron, forepart. 

deleitable, delectable, delightful. 

deleite, #., pleasure, delight. 

deleitoso, —a, pleasing, delight- 
ful. 

delicadeza, /., refinement, cul- 
ture, delicacy. 

delicado, —a, pleasing, sweet, in- 
genuous. 

delicia, /., delight, pleasure. 

delicioso, —a, pleasing, delight- 
ful, delicious. 

delinear, to delineate, draw. 

delito, m., fault. 

demanda, /., demand, claim; 
morir en la —, to die in the 
attempt. 

demas, further, besides, other; 
los —, the others, the rest; 
por lo —, for the rest, more- 
over, besides. 

demasia, /., excess in the price 
of anything, excess; en — 
excessively. 

demasiado, —a, too, too much 

demasiado, adv., too, enough, 
too much, excessively. 

demente, demented. 

demostrar, to demonstrate, 
prove, show. 

demuestran, see demostrar. 
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denostar, to insult, revile. 

dentado, —a, full of teeth. 

dentadura, /., set of teeth. 

dentro, adv., within; — de, por 
—, prep., within. 

denunciar, to foretell, proclaim, 
give notice. 

depésito, ., repository, deposit. 

deputado, m., see diputado. 

derecho, -a, right, direct, 
straight. 

derecha, /., right hand, right 
side. 

derogacion, 7/., abolition, deteri- 
oration. 

derramar, to shed, spread, scat- 
ter. 

derribar, throw down, demolish, 
knock down. 

des, see dar. 

desafiar, to challenge, defy, dare. 

desafio, ., duel, struggle, defi- 
ance. 

desahogar, ve7z., to give vent to, 
utter, unbosom. 

desahogo, m., vent, safety-valve, 
liberty of action, freedom of 
speech. 

desahucio, ., ejection. 

desairar, to disregard, slight. 

desaire, ., awkwardness, disre- 
spect. 

desamorado, -a, 
rude, unlovely. 

desaparecer, to disappear. 

desarrollar, to develop, unroll. 

desasir, vefl., to disengage or 
extricate one’s self. 

desatar, to untie. 

desbocado, —a, uncontrolled, not 
heeding the bit. 

descabellado, —a, disorderly, di- 
shevelled. 

descabellamiento, ~., the act of 
killing by wounding in the 
back of the neck. 

descabellar, to disorder oy un- 
dress the head, to kill a bull 


disdainful, 


rss 


by wounding him in the back 
of the neck. 

descabezar, to behead. 

descansar, to rest. 

descargar, to discharge, dis- 
burden, unload, ease, allevi- 
ate. 

descendiente, ™., descendant. 

descifrar, to decipher. 


descolgar, to dislodge, take 
down. 
descompasado, -a, excessive, 


transgressirg all bounds. 

descomunal, uncommon, unpro- 
portionai. 

desconfianza, /., distrust, lack 
of confidence. 

desconfiar, to distrust, lack con- 
fidence in. 

desconocido, —a, unknown, un- 
known person. 

desconsolador, —a, disconsolate; 
superl., very disconsolate. 

descontentadizo, -a, discon- 
tented, difficult to please. 

descreimiento, m., doubt, dis- 
belief. 

descubrir, to discover, uncover. 

desde, prep., from, since, after; 
— luego, at once, straight- 


way ;—que, com., since. 
desdén, m., disdain, scorn. 
desdefiar, to disdain, scorn; 


refi., to be disdainful. 
desear, to desire, wish, wish for. 
desencajar, to disfigure, dis- 
joint. 
desencantar, to disenchant. 
desencanto, m., disenchant- 
ment. 
desengafiar, to undeceive. 
desenlazar, to unlace. 
desenvolver, to unfold. 
deseo, m., desire. 
desesperacién, 7, desperation, 
despair. 
desesperado, —a, desperate. 
desesperar, to drive to despair, 
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distract; vefz., to 
vexed, despair. 
desfalleciente, pale, faint. 
desfallecer, to faint. 
desflorar, to cut, pull (flowers). 
desgracia, /., misfortune, dis- 
grace. . 
desgraciado, 
one. 
desgraciar, to be unfortunate. 
deshacer, to undo, outdo, spend 
profusely ; ve7., to melt, to 
become uneasy. 
deshabillé, (Hrench) dishabille. 
deshecha, see deshacer. 
deshicieron, see deshacer. 
deshonrar, to dishonor, misre- 
present. 
deshora, /., unseasonable ov in- 
convenient time. 
desierto, #., desert. 
deslizar, to slip. 
deslumbrador, —a, dazzling. 
deslumbrante, dazzling. 
deslumbrar, to dazzle. 
deslustrar, to tarnish, sully the 
brilliancy of. 
desmayar, to be faint-hearted; 
refi., to faint. 
desmedido, —a, measureless. 
desmejorar, 7ef., to become 
worse. 
desmentir, to contradict. 
desmintiendo, see desmentir. 
desnudo, —a, naked, undressed. 
desolado, —a, desolate. 
desorientar, to confuse, 
guide 
desosado, —a, boned. 
despacio, leisurely, slowly. 
despachar, to dispatch. 
despacho, m., dispatch. 
despechar, to be indignant, de- 
spairing, enraged. 
despedazado, —a, torn to pieces. 
despedida, 7., leave-taking. 
despedir, to shed, emit, dis- 
charge; refi., to take leave of. 


fret, be 


m., unfortunate 


mis- 
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despejar, to clear. 

despejo, m., the act of clearing 
sprightliness, liveliness. 

despertar, to wake up, arouse, 
call to mind; ve/f., to awake. 

despidid, see despedir. 

despierta, sce despertar. 

despilfarrado, —a, spendthrift. 

despojar, to despoil, take away. 

déspota, m., despot. 

despreciable, contemptible, des- 
picabie. 

despreciar, to despise. 

desprecio, #.. depreciation, con- 
tempt. 

después, awv., afterwards, later, 
since, then; pveZ., after. 

despuntar, to commence, begin, 
cut off, touch. 

desquiciar, to discompose, dis- 
order, break down. 

desquite, m., revenge, compen- 
sation, recovery of a loss. 

destacar, to stand out in relief, 
detach. 

destempladamente, intemper- 
ately, immoderately. 

destemplado, -a, intemperate, 
out of tune, inharmonious. 

destilar, to distil. 

destino, #., destiny. 

destreza, /., dexterity, skill 

destronar, to dethrone. 

destrozar, to destroy, break. 

destrozo, m., the act of destroy- 
ing, havoc. 

desvanecer, to vanish. 

desvelo, #., watching, vigilance, 
watchfulness. 

desventurado, 
wretched. 

detalle, m., detail. 

detener, to stop, detain; refi, 
to be detained, consider a 
thing maturely, fend, keep 
back. 

determinar, to determine. 

detestablemente, detestably. 


—a, unhappy, 
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detestar, to detest, hate. 

detiene, sce detener. 

detras, adv., after, behind ; —- 
de, pree., after. 

deudor, ., debtor. 

devolver, to return, bring back, 
restore.‘ 

devyorar, to devour. 

devoto, —a, devoted, pious. 

devuelto, —a, see devolver. 

devuelve, see devolver. 

df, see dar. 

di, see decir. 

dia, m., day; todos los—s, 
every day ; muy de —, broad 
daylight. 

diabdlicamente, diabolically. 

diablo, ., devil. 

diadema, /., diadem. 

diafano, ~a, diaphanous, trans- 
parent. 

dialecto, 
ology. 

didlogo, m., dialogue. 

diamante, 7., diamond. 

diapasén, m., diapason, an oc- 
tave, tuning-fork. 

diariamente, daily. 


m., dialect, phrase- 


dibujado, —a, delineated, 
formed 
dibujo, ., drawing, sketch; 


sin parar en—-s, without stop- 
ping to draw word-pictures, 
to speak to the point. 

dice, see decir. 

dicen, see decir. 

diciendo, see decir. 

dictado, ., title. 

dicha, f., happiness, felicity, 
fortune; //., honors, riches, 
pleasures. 

dicharacho, m., low vulgar ex- 

dicho, see decir. [pression. 

dicho, 7., saying. 

dichoso, —a, happy, prosperous, 
lucky,.fortunate. 

fliente, m., tooth; entre——s, 
under one’s breath. 
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diera, sce dar. 

diestro, —a, dextrous, right (not 
left); &—y siniestro, here 
and there. 

diestro, m., skilful fencer; los 
—s, bullfighters. 

Dieta, f., Diet, legislative or 
administrative assembly. 

diez, ten. 

diferencia, 7, difference. 

diferente, different, unlike ;— 
4 or de, different from; //. 
various. 

dificil, difficult. 

dificilmente, with difficulty. 

dificultad, /,, difficulty. 

difundir, to diffuse, shed. 

diga, see decir. 

dignar, ref., to 
deign. 

digno, —a, worthy. 

digo, see decir. 

dije, m., relic, 
jewel. 

dije, see decir. 

dijera, see decir. 

dijese, see decir. 

dijiste, sce decir. 

dijo, see decir. 

dilatado, -a, expanded, ample, 
numerous, extended. 

dimanar, to spring or proceed 
from. 

dimes y diretes, ifs and ands, 
pros and cons, 

diminutivo, —a, diminutive. 

diminuto, —a, defective, faulty 
very small. 

dinastia, 7., dynasty. 

dinero, 7., money, coin. 

did, see dar. 

Dios, m., God. 

diosa, 7., goddess. 

diplomAatico, —a, diplomatic; ., 
diplomat. 

diputado, m., deputy, commis 
sioner. 

diremos, see decir. 


condescend, 


toy, trinket, 
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dirfa, sev decir. 

dirigir, to direct, guide, ad- 
dress; vefl., to turn towards, 
go in a certain direction. 

discipulo, #., pupil, disciple. 

discrecién, /., discretion, pru- 
dence. 

discreto, —a’, discreet, witty, in- 
genious. 

disculpable, excusable, pardon- 
able. 

discurrir, to run to and fro, 
ramble, infer, deduce, discuss, 
discourse. 

discurso, 7., discourse, speech. 

discutir, to discuss, investigate. 

disertar, to discuss, debate. 

disfrutar, to enjoy. 

disgustar, to displease, offend ; 
refl., to be displeased, to fall 
out. 

disimulo, ., dissimulation. 

dispensar, to dispense, excuse, 
distribute; ref., to make 
ready, prepare. 

dispondremos, sce disponer. 

disponer, to dispose, arrange, 
prepare. 

disposicién, 7., disposition, or- 
dering, arrangement, power, 
will. 

dispuesto, —a, see disponer. 

disputa, /., dispute. 

disputar, to dispute. 

distancia, 7/., distance. 

distinguir, to distinguish. 

distinto, —a, distinct. 

distraer, distract, perplex, take 
away, divert. 

diversificar, to vary. 

diverso, —a, diverse, different, 
various. 

divertir, to divert, amuse, enter- 

divino, —a, divine. [tain. 

divulgar, to divulge, publish. 

doblar, to double, bend. 

doble, double. 

doce, twelve. 
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docena, /., dozen. 

décil, docile. 

docto, —a, wise, learned. 

doctrinal, instructive. 

dolencia, 7/., sadness, indisposi- 

tion. 

doler, to suffer, feel pain. 

doliente, sorrowful. 

dolor, ., sorrow, pain. 

doloroso, —a, sorrowful, painful. 

domesticado, —a, tame. 

doméstico, -a, domestic, be- 
longing to the house. 

dominar, to dominate, rule. 

dominio, »., dominion, com- 
mand. 

Don, m., a Spanish title used 
before the Christian name, 
equivalent to Mr. 

Dofia Isabel la Catélica, Isa- 
bella of Castile, who by her 
marriage with Ferdinand of 
Aragon and conquest of 
Granada became the first 
queen of United Spain. 

doncella, /., lady’s maid, dam- 
sel. 

donde, where; hasta —, how 
far; de —, whence; — te me— 
tes? where have you been? 
por —, by which way? 

dorado, —a, golden, gilded; pe- 
ces —s, goldfish. 

dormido, —a, asleep. 

dormir, to sleep; ref, to fall 
asleep. 

dormitar, to doze. 

dormitorio, 7., dormitcry, bed- 
room. 

dos, two. 

doy, see dar. 

dramén, m., clumsy drama, bur- 
lesque. 

ducho, —a, 
tomed, 

duda, /., doubt. 

dudar, to doubt. 
duele, see doler. 


dextrous, accus- 
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duelista, ., duelist. 

duelo, m., mourning, 
duel. 

duefio, -a, owner, master, mis- 
tress. 

dulce, sweet, gentle; m., sweet- 
meat. 

duerme, see dormir. 

durante, during. 

durar, to last, endure. 

durmiendo, see dormir. 

durmiente, sleeping. 

durmié, see dormir. 

duro, #., dollar (a coin equal to 
20 reales oy five pesetas). 

duro, —a, hard, severe, harsh. 


sorrow, 


E 


é, and (4efore i and hi). 

ea, interj., come! come! cheer 
up! well! 

ébano, m., ebony. 

ébrio, —a, intoxicated. 

ebtirneo, —a, made of ivory. 

éco, 7., echo. 

economia, 7., economy, frugal- 

echando, see echar. [ity. 

echar, to cast, throw, to put 
forth; de ver, to notice; 
—la puerta abajo, to break 
down the door;— la llave, 
to lock the door;—toda la 
risa del pico, to spill all the 
laugh from its bill;—A, to 
begin. 

edad, 7., age. 

efectivamente, effectually, pow- 
erfully, in fact. 

efecto, m., effect ; en —, in fact. 

eficaz, efficacious. 

efluvio, 7., exhalation. 

efusién, 7., effusion, hearty out- 
burst. 

ejecucién, 7, execution. 

ejecutar, to execute, make. 

ejercicio, m., exercise. 

ejercitar, to exercise, practice. 
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ejército, m., army. 

el, m., la, 7., lo, z., the. 

él, ella, ello, he, him, she, her, it. 

elefante, 7., elephant. 

Elena, Helen or Helena. 

elevar, to elevate, raise, lift up. 

eligir, to choose, select. 

elocubracién, see elucubracién. 

elocuente, eloquent. 

elogio, m., eulogy, panegyric. 

elucubracién, /., lucubration; 
composing (poetry) by night. 

embajada, m., embassy. 

embajador, m., embassador. 

embarazar, to embarrass, per- 
plex. 

embargo, m., hindrance; sin—, 
nevertheless, notwithstanding. 

embelesar, to astonish, amaze, 
delight. 

embestir, to attack fiercely. 

embiste, m., attack. 

embite, ., fierce attack. 

embobar, to amuse, entertain, 
divert. 

embriagador, —a, intoxicating. 

embriagar, to intoxicate. 

embriaguez, ., intoxication. 

embutido, m., inlaid work. 

emergir, to emerge, come out, 
put forth. 

eminencia, /., eminence, sub- 
limity, highness. 

empaifiar, to cloud, darken, soil. 

empapar, to soak, wet through. 

emparejar, to match, pair. 

empecé, sce empezar. 

empedernir, to make hard; 
refi. to grow hard, be obsti- 
nate ov inflexible. 

empefiar, to engage, undertake, 
pledge, bind one’s self to ful- 
fil a contract. 

empefio, m., undertaking, en- 
gagement, pledge, eager de- 
sire, endeavor; casa de—, 
pawnshop. 

emperador, ., emperor. 
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emperatriz, /., empress. 

empero, but, yet, however. 

empezar, to begin, commence. 

empiezan, see empezar. 

emplear, to employ, occupy; 
refi. to be employed. 

empotrar, to mortise, splice. 

emprender, to undertake. 

empresa, /., an enterprise, un- 
dertaking. 

empujar, to push. 

empujo, #., push, impulse. 

empujén, m., push, shove; 4 
empujones, pushingly, rudely. 

en, in, on, to, upon, at, for. 

enamorar, to enamour; 7eé//., to 
fall in love. : 

enano, m., dwarf. 

enardecer, to fire with passion. 

enarenar, to.strew with sand. 

encaje, ., lace, inlaid work. 

encaminar, to guide or direct; 
refl., to take a road, proceed 
in a road, 

encantador, —a, charmer, sor- 
cerer; ad@7., charming. 

encantamento, #.,enchantment. 

encantar, to enchant. 

encanto, #.,enchantment,charm, 
spell. 

encargado, m., agent. 

encargar, to charge, direct ; re/Z., 
to take charge, undertake. 

encargo, m., charge, duty, task, 
office. 

encender, to light, kindle, heat, 
blush. 

encendido, —a, blushing, rosy, 
flushed, enkindled. 

encerrar, to enclose, lock up. 

enciclopedista, m., encyclope- 

enciende, see encender. __[dist. 

encierra, see encerrar. 

encierro, #., enclosure, prison, 
pen (for bulls), act of driving 
bulls into the pen. 

encima, adv., upon ; — de, prep., 
upon, on top of. 
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encina, 7/., evergreen oak. 

encontrar, to encounter, meet, 
find; vefi., to be (when used 
instead of estar with p. p.); 
—se con, to meet with. 

encontrén, m., collision, jost- 
ling, shock. 

encrucijada, /., crossroad, cross- 
way. 

encubrir, to conceal, cover, hide. 

encuentra, see encontrar. 

encumbramiento, m., act of ele- 
vating or raising, eminence, 
rise. 

ende: por—, therefore. 

endemoniado, -a, demon-pos- 
sessed, perverse. 

enderezar, to direct, 
straighten out. 

endiablado, —a, diabolical, in- 
fernal, devilish. 

enemigo, m.,—a, f., enemy. 

energia, 7, energy. 

enero, m., January. 

énfasis, m. and f., emphasis. 

enfermedad, /., sickness, in- 
firmity. 

enfermera, 7., nurse. 

enfermeria, /., infirmary. 

enfermo, m., patient, plaintiff, 
sick man. 

enfermo, —a, infirm, sick, weak. 

enfurecido, —a, infuriated. 

engalanar, to adorn, deck. 

enganar, to deceive. 

engano, ., deceit, fraud, impo- 
sition. 

enganioso, ~a, deceitful. 

engomado, —a, polished. 

enhoramala, contemptuously. 

enjaular, to cage, confine. 

enlazar, to enlace, clasp, join, 
unite, bind. 

enloquecer, to enrage, make 
mad; re/fl., to go mad, become 
enraged. 

enmaranar, to entangle, per- 
plex, puzzle. 


guide. 
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enojar, to vex, irritate. 
enorme, enormous, vast, huge. 
enrojecer, to redden. 
ensenafiza, /., teaching. 
ensefiar, to teach, show. 
ensordecer, to deafen. 
ensuciar, to soil. 
ensueno, 7., dream. 
eutablar, to put under way ;— 
una discusién, to start a dis- 
cussion. 
entender, to understand, hear, 
heed; ve/z., to agree. 
entendido, —a, learned, wise, 
prudent. : 
entendimiento, m., understand- 
ing, intelligence. 
enteramente, entirely, quite. 
euterar, to inform, acquaint; 
refl.. to learn, become aware. 
entero, —a, entire, perfect, com- 
plete. 
entiendo, see entender. 
entierro, ~., funeral, grave. 
entoldar, to cover with, drape. 
entonces, then; por—, for the 
time being; en aquel—, at 
that time, on that occasion. 
entono, ~., haughtiness, pride. 
entrada, 7., entrance. 
entrafias, 7., 4/., bowels; heart, 
affections. 
entrar, to enter. 
entre, between, among, half, in. 
entreabierto, —a, see entreabrir. 
entreabrir, to half open. 
entrecortar, to break, cut short. 
entregar, to deliver up, to con- 
fide, entrust, hand over. 
entretanto, meanwhile. 
entretenido, --a, entertaining, 
pleasing, amusing, occupied. 
entretenimiento, ., amuse- 
ment, entertainment. 
entristecer, to sadden. 
entusiasmar, re/fi., to become 
enthusiastic. 
entusiasmo, 7., enthusiasm. 
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entusiasto, —a, enthusiastic. 

envejecer, to grow old; 7e/., to 
be of an old date ov fashion. 

enviado, m., envoy. 

enviar, to send. 

envidiable, enviable. 

envidiar, to envy. 

envolver, to involve in, wrap 
up; vef., to be implicated. 

envuelto, —a, wrapped up, in- 
volved. 

epicantus, m., fold of skin over 
the eye, frequently seen in 
Mongolians. 

época, 7., epoch. 

epopeya, /., epic poem. 

equinoccio, m., equinox. 

era, see ser. 

erguir, to erect; ve7i., to rise, 
swell up, plume one’s self. 

erigir, to erect, raise. 

ermita, /., hermitage. 

ermitano, m., hermit. 

erre, the Spanish name for the 
letter R;— que erre, obsti- 
nately, pertinaciously. 

escabar, to paw. 

escala, /., scale. 

escalar, to scale. 

escalera, /., stairway ; — de 
caracol, winding stairway. 

escalofrio, m., chill. 

escalén, m., stair, step. 

escapar, ve/., to escape. 

escaparate, #., cupboard, press, 
show-case. 

escapulario, m., scapular. 

escarbar, to paw or scratch the 
earth. 

escarnio, #., scoff, ridicule. 

escasear, to become scarce, grow 
less, decrease. 

escas0, —a, scarce, scanty, lim- 
ited. 

escena, /., incident, scene, stage. 


- escéptico, —a, skeptical, skeptic 


esclarecer, to make clear, illu- 
minate. 
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esclavizar, to enslave. 

esclavo, —a, m. and /., slave. 

escoger, to select, choose. 

escolta, 7., escort, guard. 

esconder, to hide. 

escondido, —a, hidden, 4 escon- 
didas, secretly, on the sly. 

escondite, %., hiding place, con- 
cealment. 

escotar, to cut low. 

escribir, to write. 

escrito, —a, see escribir. 

escrito, m., writing. 

escritura, /., writing. 

escuadrén, m., squadron, troop. 

escuchar, to listen, hearken. 

escudero, m., shield-bearer, 
squire, attendant. 

escudrifiar, to 
search, pry into. 

escuela, 7., school. 

escultor, #., sculptor. 

escurridizo, —a, slippery, hard 
to hold; lazo —, running or 
slip-knot. 

ese, esa, that near you, that of 
yours, 

ése, ésa, eso, that one, that, that 
near you, that of yours; 4 eso 
de, at about. 

esencia, /., essence. 

esfinge, m., sphynx. 

esfuerzo, m., effort, 
spirit. 

esgrimir, to fence, shake. 

esmaltar, to enamel. 

esmeralda, /., emerald. 

espacio, m., space, interval. 

espacioso, —a, spacious. 

espada, 7., swordsman, sword. 

. espadachin, m., swordsman, 
bully. 

espadin, ., small sword. 

espalda, /., back, shoulder. 

espantar, to astonish, surprise, 
terrify. 

espanto, m , fright, terror, aston- 
ishment. 


investigate, 


courage, 
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Espafta, /., Spain. 

espafiol, —a, a native of Spain. 

espartano, —a, Spartan. 

espatula, /., palette knife. 

especialista, ., specialist. 

especie, /., species, sort, kind. 

espectdculo, m., spectacle, show. 

espectro, ., spectre. 

espejo, 7., mirror, looking-glass, 

espejuelos, 7., spectacles. 

espera, /., act of waiting, stay. 

esperanza, 7., hope. 

esperar, to hope, watch, look 
for, wait. 

espia, /., spy. 

espinal, spinal, dorsal. 

espiritu, m., spirit;—de vino, 
alcohol. [ing. 

esplendente, resplendent, shin- 

espléndido, —a, splendid, mag- 
nificent. 

esplendor, ., splendor, bril- 
liancy, lustre. 

espontanear, to 
tarily. 

esportillo, m., little basket or 
pannier. 

esposo, —a, husband, wife. 

espuerta, 7., basket, pannier 

espuma, /., saliva, spume, foam. 

esqueleto, #., skeleton. 

esquila, /., a bell worn by ani- 
mals. 

esquilmar, to impoverish (soil), 
make barren. 

esquivar, to evade, escape, avoid. 

esta, this. 

esta, sce estar. 

establecer, to establish. 

establo, 7., stable, stall. 

estacién, 7., season, state, posi- 
tion, station, depot. 

estado, ., state, 
estate. 

estallar, to jar, knock, strike 
with force, burst forth. 

estallido, ., crack, 
shock. 


offer volun- 


condition, 


crash 
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estampa, 7., track, print, figure, 
bearing, presence. 
estancia, /., room, dwelling, 
stay, sojourn. 
estanque, #., pond, pool. 
estante, m., bookshelf or case. 
estar, to be, remain, be ready; 
—mal, to be unbecoming, be 
ill. 
estatua, /., statue. 
esté, see estar. 
este, —a, -0, this; en esto, in 
this moment. 
estentoréo, —a, stentorian. 
estera, /., matting, mat. 
estilo, #., style, manner. 
estima, 7/., esteem, respect. 
estimulo, ., stimulus, incite- 
ment. 
estio, ., summer; pleno—, 
midsummer. 
estirar, to stretch out, pull up. 
estirpe, 7/., lineage, race, origin. 
estoy, see estar. 
estrado, 7z., court-room. 
estrangular, to strangle. 
estraer, see extraer. 
estratagema, /., stratagem, arti- 
‘fice, trick. 
estrategia, /., strategy. 
estrechar, to press, grasp tightly. 
estrechez, /., poverty, narrow- 
ness. 
estrecho, 
straight. 
estrella, /., star; fate, lot. 
estremecer, to make iremble, 
shake; ve/., tremble, shake. 
estremecimiento, ~., trembling, 
quaking. 
estrena, /., new year’s gift. 
estrenar, to begin to use, to use 
for the first time; — vestido, 
put new dress on; sin freno 
y estrena, without restraint, 
freely. 
estrépido, -a, noisy, obstrep- 
erous, vibrating. 


—a, narrow, close, 
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estrépito, ., noise, clamor. 

estrepitoso, —a, noisy, boister- 
ous. 

estribo, ., stirrup. 

estridente, hoarse, noisy, harsh, 
shrill. Jup. 

estropeado, —a, worn out, used 

estruendo, m., thunder, clamor, 
noise, confusion. 

estuche, m., jewel-case. 

estudiar, to study. 

estudio, m., study. 

estufa, £., stove, hot-house. 

estuvieron, see estar. 

estuvo, see estar. 

eternamente, eternally, forever. 

eternidad, /., eternity. 

eterno, —a, eternal, endless, last- 
ing. 

europeo, —a, European. 

evitar, to avoid. 

evocacién, /., evocation, calling 
up ov back. 

exaltadisimo, —a, very exalted. 

exaltar, to exalt, elevate, extol. 

exceder, to exceed. 

excelencia, /., excellency, excel- 
lence. 

excelente, excellent. 

excéptico, m., exceptive, includ- 
ing an exception. 

excesivo, —a, excessive, immod- 
erate. 

excitacién, 7, excitement. 

exclamar, to exclaim. 

exhalar, to exhale, emit. 

exigir, to exact, demand, require. 

exijo, sce exigir. 

existir, to exist. 

éxito, m., ending, result, success. 

exotista, exotic. 

experiencia, /., experience, 
knowledge gained by practice. 

experimentar, to experience. 

experto, -a, expert, able, ex- 
perienced. 

explicacién, /., explanation. 

explicar, to explain, elucidate, 
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clear; vefl., explain, account 
for. 

exponer, to 
explain. 

exposicién, 7., explanation, ex- 
position, petition. 

expresivo,*-a, expressive, effec- 
tive. 

expuesto, —a, see exponer. 

expuso, see exponer. 

exquisito, —a, exquisite. 

externuado, —a, thin, fatigued, 
emaciated, debilitated. 

extractar, to extract. 

extraer, to extract, draw out. 

extrahumano, —a, superhuman. 

extralimitar, to go beyond 
limits. 

extranjero, —a, foreign, strange, 
alien. 

extrafieza, /., surprise, wonder. 

extraflar, to wonder, admire, 
alienate. 

extraflo, —a, strange, rare, for- 
eign. 

extremefio, —a, anative of Estre- 
madura in Spain. 

extremo, m., to the extent of, 
end, extreme. 


expose, declare, 


F 


fabricante, 

facil, easy. 

facilidad, /., ease. 

facultad, 7., faculty ; power. 

facultativo, —a, pertaining to 
the faculty of physicians. 

faisan, m., pheasant. 

faja, f., border, band, fillet, belt, 
sash. 

falsificar, to falsify, forge. 

falta, /., fault, defect, lack. 

faltar, to fail. 

fallecer, to die. 

fama, /., fame, rumor, report, 
name 


m., manufacturer, 
[maker. 
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familia, /., family, kin, race. 

familiar, m., associate, com- 
panion. 

famoso, —a, famous, noted. 

fantasia, 7., fancy, imagination 
caprice. 

fantastico, —a, fantastic, unreal 

fase, 7., phase. 

fatalidad, 7., fatality, ill luck, 
mischance. 

fatiga, /., fatigue, toil, hardship 

fatigar, to fatigue, tire. 

fatuo, —a, stupid, foolish, con- 
ceited. 

favorito, -a, m. and f., com- 
panion, favorite. 

faz, f.,,face: 

fe, 7., faith, belief. 

febril, feverish. 

fealdad, /., ugliness, deformity 

fecundo, —a, fruitful, fertile. 

fecha, 7., date; hoy dia de la 
—, at this very date. 

felice, poetic, for feliz. 

felicidad, 7, happiness, success, 
prosperity. 

felina, feline. 

feliz, happy, fortunate. 

feminil, feminine. 

fénix, m., phcenix, 
bird. 

fenédmeno, #., phenomenon. 

feo, —a, ugly. 

Fernando VII., “ elrestaurador,” 
born 1783, ascended to the 
throne 1808 was taken pris- 
oner by Napoleon Bonaparte 
and exiled, was restored to 
his kingdom 1813 and after 
his restoration dissolved the 
Cortes and assumed the 
powers of an absolute Mon- 
arch. He restored the In- 
quisition and persecuted with 
pitiless rancor those very lib- 
erals who had fought for the 
expulsion of the French and 
his restoration. 


fabulous 
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feroz, ferocious, savage. 

ferrocarril, mm., railroad, rail- 
way. 

fertil, fertile; saper/., very fer- 
tile. 

ferviente, fervent. 

festin, m., feast, entertainment. 

fetiche, m., fetich. 

fez, m., fez, Turkish cap. 

fiar, to be sure of, trust. 

fibra, 7., fibre, filament. 

fideliaad, /,, fidelity. 

fiebre, 7., fever. 

fiel, faithful. 

fieltro, 7., felt. 

fiera, 7., wild beast. 

fiesta, /., feast, 
social function. 

figura, /., figure, shape, face. 

figurar, ve//., to imagine. 

figurilla, 7, little figure. 

fijamente, fixedly. 

fijar, to fix, make fast; ve/f., to 
fix in the mind, observe. 

fijeza, 7., firmness, stability. 

Ajo, -a, fixed. 

fila, 7, file, row, series. 

filiacién, /., description. 

filésofo, ., philosopher. 

fin, m., end; al —, por —, en—, 
finally ; A—de, in order that, 
in order to. 

finca, 7., estate, landed property. 

fingir, to feign, pretend, im- 
agine. 

finje, sce fingir. 

fino, —a, fine, cultured, amiable; 
superl., very fine. 

finura, /., fineness, delicacy. 

firma, 7., signature. 

fisico, -a, physical; m., physi- 
cal qualities. 

flaquear, to weaken. 

fleco, ., fringe. 

flecha, /., arrow, dart. 

flematico, -a, phlegmatic. 

flojo, —a, slack, flexible. 

flor, 7., flower. 


rejoicing, a 
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florecer, to flourish, flower. 

Floresta, Spanish town in the 
province of Lérida. 

florido, —a, florid, flowery. 

flotar, to float. 

fogén, m., hearth. 

fondo, m., bottom, background. 

forastero, ., stranger. 

forma, /., form. 

formar, to form. 

formal, serious, sedate, proper. 

forro, m., lining. 

fortificar, to fortify, strengthen. 

fortuna, 7, fortune, success. 

forzar, to force, compel, con- 
strain. 

fosco, —a, frowning. 

fracaso, m., downfall, destruc- 
tion. 

fragoso, —a, craggy, rough. 

fragancia, /., fragrance. 

framea, /., javelin, dart. 

francés, French. 

Francia, France. 

franco, —a, frank. 

franqueza, /., frankness. 

Frascuelo, Salvador Sanchez, 
the most noted Spanish bull- 
fighter of modern times. 

frase, /., phrase. 

fratricida, fratricidal. 

frecuentar, to frequent. 

fregatriz, /., kitchen maid. 

freno, #., bridle, curb. 

frente, 7, face, forehead, op- 
posite; mirar de—, to look 
in the face; —a—, face to 
face; 4—, in front of. 

fresco, —a, fresh, cool; estar —, 
to be disappointed; to be in 
a pretty fix. 

frescura, 7., freshness, coolness. 

frialdad, 7, coldness, insipidity. 
dulness. 

frio, —a, cold. 

friolera, /., trifle. [age. 

frondosidad, /., leafiness, foli- 

frondoso, —a, leafy, shady. 
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frontera, /., frontier. 

fruta, 7., fruit. 

fué, see ser. 

fué, see ir. 

fuego, 7., fire, heat. 

fuente, /., fountain. 

fuera, see ser. 

fuera, see ir. 

fuera, without, out. 

fuerte, strong. 

fuertemente, strongly. 

fuerza, see forzar. 

fuerza, /., force, strength ; 4 — 
de, by dint of ; por —, neces- 
sarily. 

fuese, see ser. 

fuese, see ir. 

fuga, /., flight. 

fulminante, sudden, deadly. 

fumar, to smoke. 

funcién, 7, social function, per- 
formance. 

fundamento, ., foundation. 

fundar, to establish, base, put 
faith in. 

fundir, to fuse, melt. 

finebre, funereal, mournful. 

funesto, —a, sad, dismal, lament- 
able. 

furgén, m., baggage car, freight 
or cattle car. 

furioso, —a, mad, furious, vio- 

furor, m., fury. [lent. 

futuro, —a, future. 


G 


gaban, m., great coat, overcoat. 

gabinete, m., cabinet, room; 
correo de—, king’s messen- 
ger. 

Gabriela, feminine of Gabriel. 

Galaad, Gilead. 

galanteador, m., wooer, lover. 

galeria, 7, gallery, lobby. 

gallardia, 7, gallantry, bravery, 
elegance. 
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gallardo, -a, gallant, graceful. 

gama, /., gamut, scale. 

gamella, /., the arch at each 
end of yoke for oxen. 

gana, 7. desire; de mala—, 
unwillingly; de buena —, will- 
ingly. 

ganar, to gain, get. 

garbanzo, m., chick-pea (a d7sh 
used daily on Spanish tables). 

gargola, 7., gargoyle. 

garrulo, —a, garrulous, chatter- 
ing. 

gastar, to waste, expend, wear; 
refi. to spend itself. 

Gautier, Judith, French writer, 
born in 1850; studied Chinese 
literature under a Chinese 
Mandarin and published in 
1867 a collection of little 
pieces imitated from the Chi- 
nese called “ Livre de Jade.” 

gazpacho, #., cold bread soup 
(bread, oil, vinegar, garlic). 

gemelo, m., twin. 

gemir, to groan, moan. 

género, #., kind. 

generoso, —a, generous, noble, 
honorable. 

genio, m., demon, evil spirit, 
god, disposition. 

gente, /, people. 

gentil, handsome, graceful. 

gentileza, /., gentleness. 

gentilhombre, m., gentleman. 
gerifalte, m., gerfalcon. 
germano, —a, German. 
gesticular, to gesticulate. 

gesto, m., face, grimace, gesture, 

gigante, ., giant. 

gigantesco, —a, gigantic. 

gimnasia, /., gymnastics. 

girar, to turn round. 

glacial, icy, frigid. 

gloria, /., glory. 

glorioso, —a, glorious. 

glotén, m., glutton. 

gobernar, to govern. 
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goce, m., pleasure, enjoyment, 
possession. 

Godoy, Manuel, born 1767, 
died 1850, a great favorite of 
Charles IV. and called “ The 
Prince of Peace.” 

gola, /,, collar. 

golpe, 7., blow, stroke; de un 
—, at once; al—, at once. 

golpear, to beat, strike. 

gollo, m., ruff, ruffle. 

goma, 7, gum, polish ; —elds- 
tica, India rubber. 

Gordito, Antonio Carmona, 
noted bullfighter who intro- 
duced the “ guzebro”’ into the 
bullfight. 

gota, 7., drop. 

gético, -a, Gothic. 

Goya, Francisco, a noted Span- 
ish painter, etcher, and de- 
signer, among whose works 
were portraits, satirical works 
and bullfights. He was born 
in 1746 and died in 1828, is 
called the Hogarth of Spain. 

gozar, to enjoy. 

g0z0, m., joy, pleasure. 

gracia, 7., grace, favor, jest; 
pl, thanks. 

gracioso, —a, graceful, amusing, 
witty. 

gradas, /., p/., tiers of seats. 

grado, m., degree; por—s, by 
degrees. 

gramatica, /., grammar; 4 la 
—, here and there, as one 
could. 

gran, see grande. [neal. 

grana, 7., scarlet, grain, cochi- 

granada, /., pomegranate. 
grande, great, large. 

grandeza, /., grandeur. 

granizo, m., hail. 

grave, grave, serious, danger- 
ously ill. 

grifo, m., griffon. 

gris, gray. 
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gritar, to cry ;—4 gritos atro- 
nadores, to applaud oy shout 
vociferously. 

griteria, 7, outcry, clamor. 

grito, ., cry. 

grosero, —a, coarse, rude, gross: 
superl., very coarse or rude. 

grotesco, —a, grotesque. 

grueso, —a, coarse, large. 

grulla, 7, crane. 

gruta, 7., grotto, cave. 

guacamayo, m., macaw. 

guapo, —a, stylish, elegant. 

guarda, m. and f., guard, keeper. 

guardapelo, m., locket. 

guardar, to guard, keep watch. 

guardia, f., guard; —civil, 
civil guard (a select body of 
Spanish police, armed and dis- 
ciplined like soldiers. They are 
kept as much isolated from the 
community as possible, and are 
greatly feared by the people). 

guarecer, to guard, preserve, 
refl.. to take refuge. 

guarnecido, -a, garnished, 
trimmed. 

guerra, /., war. 

guia, m., guide. 

guiar, to guide. 

guirnalda, f,, garland. 

guisa, /., guise, mode, manner. 

gustar, to please, be pleased 
with, taste, love. 

gusto, m., pleasure, gratifica- 
tion, taste. 


H 
habanero, -a, a resident of 
Havana. 
haber, to have; 7e7., to become; 
impers., there is, there are, 
etc.;—de, to have to, be 
obliged ; — que, to be neces- 
sary ; — habérselas, to dis- 
pute, contend. 
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habil, able, expert, learned. 

habitacién, /., apartment, room, 
residence. 

habitante, ., inhabitant. 

hablar, to speak. 

hacecillo (0és.), m., bundle of 
sticks, fagot. 

hacer, to make, to do;—caso, 
to take notice, pay attention ; 
refl.. to become. 

hacha, /., large wax taper. 

hachero, #., taper-bearer. 

hacia, towards. 

hacienda, 7., estate. 

haciendo, see hacer. 

hago, see hacer. 

halagtiefio, alluring. 

hallar, to find, meet, hit upon; 
refl., to be (used for estar 
with p. p.). 

hambre, 7/., hunger, appetite. 

hambriento, hungry. 

harmonia, /., harmony. 

harto,—a, satiated, weary, tired ; 
adv., enough, much. 

hasta, until, as far, even; — 
donde, as far as. 

hastiado,—a, bored. 

hay, there is, there are (from 
haber, wsed impersonally). 

haz, see hacer. 

he, see haber. 

he aqui, behold! 

hecha, see hacer. 

hecho, ., deed. 

hela aqui, behold! 

helar, to freeze. 

henchir, to fill, stuff; 7e7., to 
swell. 

heno, m., hay. 

heraldico, —a, relating to her- 
aldry, aristocratic. 

herctileo, —a, herculean. 

heredad, /., piece of cultivated 
ground, patrimony. 

heredar, to inherit. 

heredera, /., heiress. 

heredero, ., heir. 
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heredero, —a, aaj., hereditary. 

herida, f., wound. 

herir, to wound, strike. 

hermano, ., brother; /., mates. 

hermosamente, beautifully, 
handsomely. 

hermoso, —a, beautiful. 

hermosura, /., beauty. 

héroé, ., hero. 

heroicidad, /., heroism. 

herdéico, —a, heroic. 

heroina, 7., heroine. 

heroismo, 7., heroism. 

hice, see hacer. 

hicieron, sce hacer. 

hidalguia, /., nobility. 

hieratico, -a, pertaining to 
things sacred. 

hierba, /., grass, herbage. 

hierro, ., iron. 

higado, wz., liver. 

hija, 7., daughter. 

hijito, dm. of hijo. 

hijo, ., son, child (¢h7s word, as 
well as the feminine, ts used as 
a term of endearment without 
discrimination of age, station 
or relation); pl., sons, chil- 
dren. 

hilo, m., thread, wire. 

hipnico, hypnotic. 

hiriendo, see herir. 

hirid, see herir. 

hirviente, boiling. 

historia, /., history. 

historiador, ., historian. 

hizo, see hacer. 

hogar, »., home, hearth. 

hoja, /., leaf of plant ov book. 

hojear, to turn the leaves of a 
book, 

hola! hello! 

holgar, ve7., to divert or enjoy 
one’s self. 

hombre, ., man. 

hombro, #., shoulder; con la 
barba sobre el —, alert. 

homenaje, ., homage, fealty, 
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obeisance; pleito—, homage. 

homunculus (Zazixz), m., little 
fellow. 

hondo, —a, deep, profound. 

honra, 7., honor. 

honrado, —a, honored. 

hora, 7., hour; 4 estas —s, by 
this time. 

hornilla, 7, small furnace. 

horno, ., oven. 

horrorisimo, —a, most horrible. 

hospitalidad, /., hospitality. 

hoy, to-day. 

hoyo, m., hole. 

hubiera, see haber. 

hubo, see haber. 

huella, 7., print, footprint, track. 

huerta, /., orchard, kitchen gar- 
den. 

hueso, ., bone. 

nuir, to flee. 

humanidad, /., humanity. 

humano, —a, human. 

humeante, fuming, 
steaming. 

himedo (humido), —a, humid, 
moist. 

humildad, 7., humility. 

numilde, humble, modest, low. 

humildemente, humbly. 

htumillar, to humiliate. 

humo, ., smoke, steam, vapor. 

hundir, to sink. 

hungaro, —a, Hungarian. 

hurafio, ~a, diffident, shy, love- 
less. 

huyerdo, see huir. 


smoking, 


iba, see ir. 

ibero, —a, Iberian. 

idear, to fancy, imagine. 

idéntico, —a, identical. 

idilio, ., idyl. 

idioma, ., idiom, language pe- 
culiar to a country. 

ido, see ir. 


r7i 


idolo, #., idol. 

ignorado, —a, unknown, ignored. 

ignorar, to be ignorant of. 

igual, equal. 

Iliada, f., Iliad (Greek Epic 
attributed to Homer). 

iluminar, to illumine. 

ilustre, illustrious, noble. 

imagen, /., image, figure, statue. 

imaginar, to imagine. 

imitar, to imitate. 

impaciencia, /., impatience, ea- 
gerness, hastiness. 

impaciente, impatient. 

impavido, —a, fearless, daunt- 
less. 


impedir, to impede, prevent, 
shinder. 

impenetrabilidad, 7, impene- 
trability. 


imperialmente, imperially. 
imperio, 7., empire, will, power, 
haughtiness. 
imperioso, —a, imperious. 
impertinente, impertinent, med- 
dling, fretful. 
impetu, ~., impetus, impulse. 
impidiesen, see impedir. 
imponente, imposing. 
imponer, to impose, advise, ac- 
quaint. 
importador, —a, importing. 
importar, to import, signify. 
imposible, m., impossibility, 
difficult work. 
imposibilidad, /., impossibility. 
impresién, /., impression, print, 
form. 
impresionado, —a, 
imprinted. 
improviso, —-a, unexpected; de 
—, unexpectedly. 
imprudencia, 7. imprudence, 
indiscretion, heedlessness. 
impuesto, —a, Z. p. of imponer. 
inactivo, —a, inactive. 
inapelable, infallible, without 
appeal. 


impressed, 
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inapreciable, invaluable. 
inaudito, —a, strange, unheard 
incansable, indefatigable. _[of. 
incapaz, incapable. 
incendiario, —a, burning. 
incendio, m., burning, fire. 
incidencia; 7., incident. 
incierto, —a, uncertain, false. 
inclinar, to incline; ref, to 
bend, tend toward anything. 
incomodar, to trouble; ve/., to 
be angry, annoyed. 
incémodo, —a, uncomfortable. 
incompleto, —a, incomplete. 


incomprensible, incomprehen- 
sible. 

incomunicable, incommunic- 
able. 


incomunicado, —a, ‘deprived of 
intercourse with any one. 

incontrastable, insurmountable, 
irresistible. 

inconveniente, inconvenient, un- 
becoming. 

incorporar, to incorporate, re/., 
to sit up in bed. 

incurrir, to incur, fall into. 

indecible, inexpressible. 

indeciso, —a, uncertain, inde- 
cisive. 

indiano, m., one who has ac- 
quired wealth in the West 
Indies, nabob. 

indiferencia, 7, indifference. 

indigeno, —a, indigenous, nat- 
ural, 

indignacién, /, 
anger. 

indignidad, /., indignity, want 
of merit. 

indiscreto, —a, indiscreet. 

individualidad, /., individu- 
ality. 

individuo, -a, m. and f., in- 
dividual. 

indole, /., disposition. 

indomable, indomitable, uncon- 
querable. 


indignation, 


‘inmediacién, /, 
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indudable, undubitable, unques- 
tionable. 
indudablemente, undoubtedly. 
industria, 7, industry, atten- 
tion. 
inefablemente, ineffably. 
ineficaz, ineffectual. 
inenarrable, inexplicable, inex- 
pressible. 
inerte, inert. ‘ 
inesperado, —a, unexpected. 
inexperto, —a, inexpert. 
inexpugnable, invincible. 
infeliz, unhappy. 
inferioridad, /., inferiority. 
infiel, infidel, unfaithful. 
infinito, —a, infinite, unlimited. 
infirmorum (Zazz), of the in- 
influencia, 7, influence. [firm 
informar, to inform. 
informe, shapeless, irregular. 
ingenio, m., wit, genius, skill. 
Inglaterra, England. 
ingles, —a, m. and f., English 
man, Englishwoman, English. 
injuria, /., injury. 
injusto, —a, unjust. 
inmaculado, —a, immaculate. 
contiguity, 
neighborhood. 
inmediatamente, immediately. 
inmediato, —a, next, immediate. 
inmenso, —a, immense. 
inmévil, immovable. 
inocencia, 7., innocence. 
inocente, innocent, pure, candid. 
inofensivo, —a, inoffensive. 
inquieto,—a, restless. 
inquietud, /., uneasiness, anx- 
iety. 
inquisicién, 7, inquisition. 
insecto, #., insect. 
insipido, —a, insipid, flat, spirit- 
less, 
insistir, to insist. 
insociable, unsociable. 
insondable, unsoundable, fath- 
omless, 
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inspirar, to inspire. 

instantaneamente, 
ously. 

instantaneo, —a, instantaneous. 

instante, #., instant, moment; 
al—., immediately. 

instinto, 7., instinct. 

institutriz, 7, instructress. 


instantane- 


instrumento, ., instrument, 
tool. 

insulto, m., insult. 

intacto, —a, intact. 

inteligencia, /., intelligence, 


knowledge. 

intencidn, /., intention, purpose. 

intencionado, —a, disposed, in- 
clined. 

intensidad, /., intensity. 

intenso, —a, intense. 

intentar, to try, attempt, design. 

interés, #., interest, concern, 
advantage. 

interesante, useful, necessary, 
interesting. 

interin, ™., interim, meanwhile. 

interior, #., interior, soul, mind; 
en su —, to himself. 

interpretar, to interpret, ex- 
plain, translate. [tion. 

interrogar, to interrogate, ques- 

interrumpir, to interrupt, hinder. 

intervencién, /., intervention, 
assistance. 

intervenir, to intervene, inter- 
cede, assist. 

intestino, 7., intestine. 

intimacién, 7, hint. 

intimo, —a, intimate, innermost. 

intranquilo, —a, restless. 

intransmisible, intransmissible. 

intrincado, —a, intricate, thick, 
(used in speaking of woods). 

inundado, 7., sufferer by flood. 

inundar, to inundate. 

inutil, useless, unnecessary, un- 
fit for service. 

inutilmente, uselessly. 

invadir, to invade. 


7S 


invencible, invincible. 

inventar, to invent, imagine. 

invernaculo, »., hot-house. 

invernal, wintry, belonging to 
winter ; — estufa, hot-house. 

invierno, #., winter. 

invitar, to invite. [rily. 

involuntariamente, involunta- 

ir, to go;—A4 caballo, or cabal- 
lero, to ride horseback; re/.,, 
to go away; to be (when used 
instead of estar with p. p.); 
voy, I am coming. 

ira, 7., ire, anger. 

irguiendo, erecting. 

iris, m., rainbow. 

irritadisimo, -a, very much 

, irritated. 

ifritar, to irritate. 

isla, /., island. 

israelita, m. and /., Israelite. 

Italia, Italy. 

izquierda, /., left hand, left side. 

izquierdo, —a, left. 


J 


jabali, #., wild boar. 

jaco, —a, nag, pony. 

jamas, never, ever. 

jamon, ., ham. 

Jap6n, Japan. 

japoneria, /., Japanese curio. 

japonés, Japanese. 

jardin, m., garden. 

jaspe, m., jasper. 

jaula, /., cage. 

jefe, m., chief, chef. 

Jerico, Jericho. 

jesuita, m., Jesuit. 

Jesus, wsed as an exclamation, 
is no stronger than “1 de- 
clare!” “ Good heavens!” 

jicara, /., little cup. 

Jijona (Alicante), a province in 
the titular kingdom of Va- 
lencia, in Spain, where a kind 
of ¢urron is manufactured and 
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packed in coarse boxes for 


shipping. 
jfinete, ., rider, horseman. 
jolgorio, mm., feast, merry- 
making. 


joven, young; ™. and f., young 
man, young woman. 

jovial, jovial, merry. 

joya, /., jewel. 

Juan, John. 

jubilacién, /., act of pensioning 
off, exemption; pedir la—, 
to ask to be discarded. 

jubilo, 7., joy, glee, festivity. 

jubiloso, —a, joyful. 

judia, f., large French bean, 

judio, m., Jew. 

juego, m., play, game. 

jugar, to play. 

jugoso, —a, luscious, juicy. 

juguete, ., plaything, sport. 

juguetén, —a, playful. 

Juliana, Julia. 

julio, July. 

junio, June. 

junta, 7., assembly, council. 

junto, —a, close by, near, to- 
gether. 

juntilla, together; 4 pies —s, 
tenaciously 

jurar, to swear, make oath. 

jurisconsulto, m., jurisconsult, 
lawyer. 

justa, /., joust, tournament. 

justamente, exactly, fitly. 

justicia, /., justice, equity. 

justificar, to justify. 

justo,—a, just, fair. 

juventud, /., youth. 

juzgar, to judge. 


K 


Kan, a king, prince, or chief 
among the Tartars, Turks or 
Persians. 

Kanato, m., the dominion or ju- 
risdiction of a Aan. 
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L 


la; a71. f,, the: proce femBer 
that, that one. 

Labi, Spanish bullfighter. 

labio, m., lip. 

labor, /., labor, task. 

labrador, m., farmer, plowman 

laca, /., lacquer. 

lacrimoso, —a, full of tears. 

ladera, /., declivity. 

lado, m., side. 

ladrillo, 7., brick. 

ladrén, m., thief. 

lagrima, /., tear. 

lamentar, to lament, cry, be- 
wail. 

lamento, 7., lament, lamenta- 
tion. 

lampara, /., lamp, light. 

lance, m., occasion, favorable 
opportunity, a feat of skill in 
bullfighting. 

lanzada, /., blow with a lance. 

lanzar, to hurl; 7ve/7., dart, rush. 

largo, —a, long. 

lastima, /., pity, compassion. 

latigo, m., whip. 

latir, to beat, palpitate. 

Laurita, Laura. 

lavandera, /., washerwoman. 

lavanderilla, /., little washer- 
woman. 

lavar, to wash, cleanse by ablu- 
tion. 

lazo, m., knot, complication, 
bond, chain; — escurridizo, 
slip-knot. 

le, him, her, to him, to her. 

leal, loyal, faithful, honest. 

lector, ., reader. 

lectura, /., reading. 

leche, 7., milk. 

lecho, 7., couch, bed. 

leer, to read. 

legitimidad, 7., legitimacy. 

legitimo, —a, legitimate. 

lejano, —a, remote, far. 
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fejos, far, very distant; de —, 


in the distance; 4 lo —, in 
the distance. 

lengua, 7. tongue, language, 
idiom. 


lenguaje, m., language, speech. 

lefia, *., wood, timber. 

lefiador, #., woodman. 

lefio, 7., log, block. 

lentamente, slowly. 

lesion, /., lesion, wound. 

letania, 7, litany. 

letra, ie letter, writing. 

levantar, to lift, raise; 
arise, get up. 

leve, light, trifling. 

levita, /., coat. 

levit6n, m., kind of Prince Al- 
bert coat. 

ley, 7., law. 

leyenda, 7., legend, reading, in- 
scription on a coin. 

leyendo, see leer. 

ley6, sce leer. 

liar, to tie, bind. 

libertad, 7, liberty, freedom. 

libertar, to free. 

librar, to free, deliver. 

libre, free, delivered. 

libro, m., book. 

lienzo, 7., linen. 

liga, /., garter. 

ligereza, /., agility, lightness. 

ligero, —a, light, airy, swift. 

limite, ., limit, border, confine. 

limén, m., lemon; agua de —, 
lemonade. 

limosna, /., alms, charity. 

limosnero, ., beggar. 

iimpiar, to clean, cleanse. 

limpieza, 7., cleanness, neatness. 

fimpio, —a, clean, neat, clear; 
sacar en —, to bring out 
clearly. 

linaje, 7., lineage, race, family. 

lindo, —a, neat, handsome. 

Ijngiiistica, /., science of lan- 
guage. 


reflr, 
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lino, 7., linen, flax. 

listo, —a, ready, active, agile. 

literario, —a, literary. 

literatura, /., literature, learning 

litro, ., litre, a measure eee 
to about one quart. 

liviandad, /., lightness, levity. 

livido, ~a, livid. 

lo, the, it, so; — mismo, the 
same, as well. 

lobo, ., wolf; bocade—, cavern 

local, ., kind of dwelling, room 

loco, —a, crack-brained, mad. 
locura, /., folly, madness. 
légico, —a, logical. 

logogrifo, m., enigma. 

lograr, to obtain, gain, succeed. 

Toma, /., slope, hill. 

Lohengrin, name and hero of 
one of Wagner’s operas ; the 
heroine was Elsa. 

Londres, London. 

loteria, /., lottery. 

Loti, Pierre, pseudonym of 
Louis Marie Julien Viaud, a 
French novelist whose works 
are largely exotic in character, 
hence his pen name “ Loti” 
after an Indian flower. 

Lozoya, a river of New Castile 
that supplies Madrid with 
water. 

lucero, m., star. 

lucir, to shine, illuminate. 

lucha, /., struggle, strife; com- 
bate de la —, wrestling match. 

luchar, to struggle. 

luego, then, soon, immediately ; 
— que, as soon as. 

lugar, m., place, spot, situation; 
tener —, to take place. 

Luis, Lewis. 

lugubre, sad, dismal. 

Luisa, Louisa. 

lujo, ., luxury, extravagance, 

lujoso, —a, luxurious. 

luminoso, —a, luminous. 

luna, /., moon, 
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lustroso, —a, lustrous, glossy. 

luto, #., mourning. 

luz, /., light, day ; /., luces, ac- 
complishments, learning. 

lucecita, 7, d7m. of luz. 


« 


LL 


llama, /., flame. 

llamada, /., call. 

llamar, to call, name, style; ve/., 
to bear such a name. 

llamativo, —a, striking, 
attractive. 

Ilana, /., plain. 

llaneza, /.,simplicity, frankness, 
plainness. 

llano, —a, plain, even, flat. 

llanto, 7., flood of tears, crying. 

llave, /., key. 

llegada, /., arrival, coming ; —s 
A pie, foot-passengers. 

llegar, to arrive, reach, succeed, 
touch, become, be able. 

llenar, to fill, satisfy. 

lleno, —a, full, replete, complete. 

llevar, to carry, wear, exact, 
obtain, demand, gain, have; 
refl., to Carry away, gain pos- 
session of. 

llindar (for lindar), to be near, 
join. 

llorar, to weep. 

llover, to rain. 

llueven, see lover. 


loud, 


M 


macha, /., large wooden ham- 
mer; 4 — martillo, firmly, 
solidly, strongly. 

madera, /., wood. 

madre, 7, mother; bed of 
stream; salir de —, to over- 
flow. 

madreselya, 7., honeysuckle, 
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madrigal, #., love song, pastora. 
song. 

madrilefio, —a, native of Madrid. 

madrugada, 7., dawn, daybreak, 
early morning. 

maduro, -a, mature, 
ripe. 

maestro, m., master, teacher. 

maestro, —a, masterly, principal, 
main. 

magia, /., magic. 

magico, -a, magic. 

magnanimidad, /., magnanim- 
ity. 

magnate, m., magnate, 
illustrious person. 

magnetizar, to magnetize, hyp- 
notize. 

magnifico, —a, magnificent. 

magullar, to bruise, wear out. 

magyar, Magyar, Hungarian. 

maiz, m., Indian corn, maize; 
canas de —, corn stalks. 

maja, /., frivolous girl. 

majestad, /., majesty. 

mal, ., hurt, evil, illness. 

mal, badly, sick, ill. 

malcriado, —a, ill-bred. 

maldecir, to curse, detract from. 

maldiciente, cursing, vicious. 

maldicién, 7, curse. 

maldito, —a, cursed, accursed. 

maleza, /., bramble ov briar, 
thicket. 

malicia, /., malice, wickedness. 

malicioso, —a, malicious, wicked 

malo, —a, evil, ill, sick, bad ap- 
pearing; malas pulgas, ill- 
tempered; mala pasada, un- 
civil trick; de mala gana, re- 
luctantly. 

maltrecho,—a, abused, ill-treated, 
unfortunate. 

mama, /., mamma. 

mamarracho, m., ill-drawn 07 
grotesque figure of a man. 

manantial, m., spring, source, 
origin. 


perfect 


peer, 
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manar, 
from. 

mancebo, #., a young man. 

manchar, to stain, soil, spoil. 

mandado, m., command, order, 
message. 

mandar, to send, order, com- 
mand. 

mandarin, »., 
dignitary. 

mandarina, 7, wife of a man- 
darin. 

mandarinito, ., little mandarin. 

mandato, m., mandate, order, 
commission. 

mandragora, /., mandrake. 

manejar, to manage, conduct. 

manera, /., manner, way; de —, 
so that. 

mania, /., mania, madness. 

manifestar, to manifest, reveal. 

manjar, ., food, victuals. 

mano, /., hand. 

manolo, -a; //., —, a class of 
people in Madrid formerly 
noted for their peculiar na- 
tional dress and manners; the 
women especially were attrac- 
tive on account of their pictur- 
esque characteristics. 

manotada, 7, blow with the 
hand. 

mantenedor, m., one who main- 
tains oy defends a pon or 
principle. 

mantilla, 7., mantle, head cover- 
ing for a woman; horse-cloth, 
housing. 

manana, adv., to-morrow; /., 
morning; muy de —, very 
early 

maquina, 7, machine, engine. 

maquinal, mechanical. 

maquinaimente, mechanically. 

mar, m. and f.,sea; hecha un 
brazo de —, with great pomp. 

marasmo, m., decline, atrophy. 

maravilla, 7, marvel, wonder. 


to distil from, spring 


mandarin, Chinese 


- 


-Iarqués, 7., 
‘martilleo, 


** 


elit 


maravilloso, —a, marvelous. 

marcado, -a, marked, desig- 
nated, appointed. 

marcha, /., march, journey, a 
going away. 

marchamo, m., mark put on at 
custom-house. 

marchitar, to wither, fade. 


marchito, —a, .withered, faded, 
decayed. 

marfil, m., ivory. 

marido, »., husband. 


maridito, ~., little husband. 

mariposa, /., butterfly. 

mdarmol, ., marble. 

marquis. 

m., the sound of a 
hammer. 

martillo, 7., hammer; 4 macha 
—, tenaciously, firmly. 

Martinez, Martin. 


mas, ad7., further, other, more. 


mas, adv., more, most; — ade- 
lante, later on; — bien, rather. 

mas, fron., the others, the rest. 

mas, covj., but. 

masa, /., mass, bulk, dough. 

mascara, m. and f., mask, per- 
son who wears a mask. 

masculino, masculine, male. 

matadero, m., slaughter-house. 

matador, m., the dzestro who 
kills the bull at a bullfight. 

matar, to kill, slay. 

matematico, —a, mathematical. 

matrimonio, ., matrimony, 
marriage, a married couple; 
(joc.) husband or wife. 

inatrona, /., matron. 

mausoleo, #., mausoleum. 

mayo, 7. ) May. 

mayor, greater, chief ; radeeaaa: 
of full age. 

mayordomo, m., steward. 

mayoria, /., majority. 

me, to me, to myself. 

mecer, to agitate, stir, shake, 
rock, 
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medalla, /., medal. 
media, /., stocking. 
mediodia, /., noon, 
south. 
mediados, (4), in the midst of, 
about theemiddle of (co//.). 
médico, #., physician; — 4 la 
moda, fashionable doctor; — 
de camara, Court Doctor. 
medio, —a, middle, half, mid. 
medio, m., means, way, method, 
middle; por — de, by means 
of. 
meditar, to meditate. 
medula, /., medulla, marrow. 
mejicano, —a, Mexican. 
mejilla, 7., cheek. 
mejor, adv., better; lo —, best; 
aaj., better; lo —, best. 
melancolia, 7, melancholy. 
melancélico, -a, melancholy, 
sad. 
melodia, /., melody, harmony. 
memoria, /., memory. 
menester, m., necessity, want, 
need; ser —, to be necessary. 
menos, less; lo de —, the least; 
por lo —, 4 lo —, at least. 
menos, except, unless. 
mensajero, 7z., messenger. 
mentecato, —a, foolish, crack- 
brained. 
mentir, to lie. 
mentira, /., lie, error, mistake in 
writing. 


midday, 


menor, lesser, least, smaller, 
younger. 

menudo, —a, minute, small; 4—, 
frequently. 


mercado, #., market. 

merced, 7., gift, pay, thanks; 
vuestra —, or Ud. —, your 
honor. 

merecer, to merit, deserve. 

merienda, /., midday meal, prin- 
cipal meal at midday, picnic ; 
por una —, for a mere song. 

mérito, #., merit, worth. 
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mes, #., month. 

mesa, /., table, food put on the 
table. 

mesilla, /., little table. 

metalico, —a, metallic. 

meter, to put in, place; rve7., to 
meddle, interfere. 

metro, #., meter, verse. 

mezcla, /., mixture. 

mezclar, to mix, mingle; 7e/. 
to take part in. 

mezquino, —a, poor, mean, in- 
digent. 

mi, me. 

mi, my. 

miedo, #., fear, fright; qué —, 
what a fright ! 

miente, 7., mind. 

mientras, meanwhile, while; — 
que, whereas. 

mil, thousand. 

milagro, ., miracle. 

millar, thousand. 

millén, million. 

mimar, to pet, flatter, pamper. 

ministerio, ., office, employ- 
ment, official department. 

ministro, #., minister, agent. 

minuciosamente, minutely. 

minusculo, —a, very small. 

minuto, ., minute. 

Minuto, a Spanish bullfighter. 

mi6, —A, mine, my. 

mirada, /., glance, look. 

miramiento, #., consideration, 
reverence. 

mirar, to look at, behold ; — de 
frente, to look in the face. 

mirifiaque, m., trifle, bauble, 
crinoline. 

mirlo, #., blackbird. 

misa, /., mass ; — de siete, seven 
o’clock mass. 

miseria, /., misery, calamity. 

misién, /., mission; sending. 

mismisimo, —a, very same. 

mismo, —a, same, self, very; su- 
perl., very same, very self. 


VOCABULARY 


misterio, #., mystery. 

misterioso, -a, mysterious, ob- 
scure. 

mistico, -a, mystical, mystic. 

mitad, /., half. 

Miura, bichos de —, noted breed 
of fighting bulls. 

moda, /., fashion, manner; 4 la 
—, according to custom. 

modelar, to model, form. 

modestia, /., modesty. 

modo, m., manner; de — que, 
so that. 

mofador, —a, scoffing, mocking. 

mohino, -a, fretful, peevish, 
cross. 

moler, to grind, pound. 

molino, ., mill. 

momento, 7., moment, minute ; 
al —, immediately. 

monarca, #., monarch. 

monarquia, 7, monarchy. 

mondar, to peel, skin. 

mondongo, #., paunch, tripes. 

moneda, /., coin, pieces of gold, 
silver or copper. 

monje, #z., monk. 

monstruo, 7., monster. 

montafia, 7., mountain. 

Montanchez, town in the pro- 
vince of Estremadura. 

montar, to mount; — 4 caballo, 
to ride horseback. 

monte, #., wild wooded country 
district, mountain, hill. 

Monte de Piedad, a certain office 
where money is Jent to the 
poor fora certain time on secur- 
ity; /¢, “Compassion Hill.” 

monterilla, 7, little cap. 

Montes, Francisco, one of the 
most celebrated bullfighters 
of Spain and author of “ The 
Art of Bullfighting on Foot 
and on Horseback”, which 
ranks higher than the earlier 
treatise written by Pepe-Hillo. 
He died 1852. 
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montén, 7., heap, pile. 

montura, /., saddle-horse. 

mona, /., pompon, rosette. 

mono, z., knot of hair. 

morada, /., habitation, dwelling, 
abode, residence. 

morado, —a, violet-colored, pur- 
ple. 

moralmente, morally, according 
to general opinion. 

Moratin, Leandro Fernandez, 
Spanish dramatist. 

morder, to bite, gnaw. 

moribundo, —a, dying. 

morir, to die. 

morisco, —a, Moorish; xoun a 
Moor. 


“morro, m., an overhanging lip. 
“mortal, mortal, deadly, destruc- 


tive. 
mortalmente, mortally. 
mortificar, to mortify, annoy. 


‘mosca, /,, fly. 


mostrar, to show; ve/l., to be, 
(sometimes used instead of 
estar with p. p.). 

mover, to move, put out of 
place, nod, shake, cause, stir 
up. 

mévil, movable. 

movimiento, ~., movement, mo- 
tion. 

m0Z0, #., youth, waiter. 

muchacha, /,, girl. 

muchachito, ¢zm. of muchacho. 

muchacho, m., boy. 

muchachuelo, —a, little boy o7 
girl. 

muchedumbre, /., 
crowd. 

mucho, —a, much ; //., many. 

mucho, zdv., much, very, greatly ; 
ni con —, by no means, far 
from it. 

mudanza, /., change, alteration. 

mudo, —a, mute, still, dumb. 

mueble, m., piece of furniture: 
p/., furniture, chattels. 


multitude, 
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mueca, /., grimace. 

muere, see morir. 

muerte, /., death. 

muerto, —a, see morir. 

muerto, —a, see matar. 

muestra, 7., demonstration. 

muestran, s#e mostrar. 

mueve, see mover, 

mujer, /., wife, woman. 

mujercita, /., little 
woman. 

mulato, —a, mulatto. 

muleta, /., short staff overhung 
with crimson cloth; a feat in 
which the matador uses this 
staff to deceive the bull, caus- 
ing him to lower his head and 
receive the deadly blow in the 
back of the neck. 

mullir, to make light, beat up 
the bed, soften. 

mulo, —a, mule. 

multicolor, many-colored. 

mundo, 7., world, sphere, globe; 
todo el —, everybody. 

municipio, ., place which en- 
joys the rights and privileges 
of a city. 

murieron, see morir. 

murmullo, #., murmur. 

murmurar, to murmur, mutter. 

muro, m., wall. 

musa, /., muse, the goddess of 

_ poetry. 

musica, /., music, band. 

muy, very, very much, quite, 
greatly, dear (at the beginning 
of a letter); —de dia, broad 
daylight ; — de mafiana, very 
early in the morning. 


wife or 


N 


nacar, #., mother of pearl. 

nacer, to be born. 

nacimiento, m., birth, nativity, 
beginning. 
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nacién, /., birth, nation, new 
born creature. 

nada, /., nothing, nothingness. 

nada, in no degree, by no means. 

nadie, no one, nobody. 

naranja, /., orange. 

naranjazo, m., blow with an 
orange. 

nariz, /., nose. 

narvaso, w., corn stalk, fodder. 

natalicio, —a, natal; oun, birth- 
day. 

natural, natural; ow, native. 

naturaleza, /., nature. 

navarro, —a, of Navarre. 

nave, 7., ship. 

Nazareno, Nazarene. 

nebli, ., falcon. 

necesario, —a, necessary. 

necesidad, 7., necessity. 

necesitar, to need. 

necio, —a, ignorant, stupid, fool- 
ish. 

nefasto, —a, sad, funereal. 

negar, to deny. 

negocio, m., business, negotia- 
tion. 

negro, —a, black. 

negruzco, -a, blackish, dark 
brown. ; 

Nembrot, Nimrod, identified by 
some Assyriologists with Iz- 
dubar, the principal hero of 
the Babylonian Izdubar Le- 
gends or “ Nimrod Epic.” 

nefio, —a, child, baby (colloguial 
for nino). 

nervio, ., nerve, energy. 

nervioso, —a, nervous. 

ni, neither, nor; —siquiera, not 
even. 

nidada, /., brood, nestful. 

nido, #., nest. 

nieto, #., —a, f., grandchild. 

nieve, /., snow. 

ninguno, —a, none, not one, 
neither. 

nifia, f., girl. 
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nifio, m., boy ; A/., children. 

nipén, Japanese. 

no, no, not. 

noble, noble, illustrious, honor- 
able. 

noche, /., night. 

nombrar, to name, mention by 
name. 

nombre, #z., name. 

norteamericano, 
American. 

nNOS, we, us, to us. 

nosotros, we, us. 

nostalgia, /*, homesickness. 

notable, notable, noticeable, re- 
markable, very great. 

notar, to notice, note, heed. 

noticia, 7, news, knowledge, 
notice. 

novedad, 7. novelty. accident, 
something unusual. 

novelador, ., novelist. 

noventa, ninety. 

novillo, m., young bull ov ox. 

novio,—a, sweetheart, betrothed, 
newly wed. 

nube, /., cloud. 

nuca, 7., nape of the neck. 

nuestro, —a, our. 

nuevamente, newly, again. 

nuevas, /. f/., news. 

nueve, nine. 

nuevo, —a, new, fresh; de —, 
again, anew. 

numero, ., number. 

numeroso, —a, numerous, con- 
taining many. 

nunca, never, ever. 


-a, North 


0) 


6, either, or, now. 
obedecer, to obey. 
obediencia, 7., obedience. 
Objeto, ., object. 
oblicuo, oblique, slanting. 
obligar, to oblige, compel. 


181 


obra, 7/., work. 


obscurecer, to obscure, grow 
dark. 

obscuridad, 7, obscurity. 

obscuro, -a, obscure, dark, 


cloudy. 

obsequio, m., politeness, favor, 
kindness, servility. 

Observar, to observe. 

obstaculo, m., obstacle, 
drance. 

obstante, seldom used except in 
phrase TO —, nevertheless, 
notwithstanding. 

obtener, to obtain. 

obtienen, sce obtener. 

obtuvo, see obtener. 

ocasién, /., occasion, opportu- 
“nity. 

Océano, m., ocean. 

ochavo, eighth of a penny. 

ochenta, eighty. 

ocho, eight. 

ocre, ochre, yellowish. 

octubre, #., October. 

ocultar, to hide. 

ocultismo, ., occultism. 

oculto, —a, hidden, occult. 

ocupar, to occupy, hold, notice, 
take account of. 

ocurrir, to occur, happen. 

oda, 7., ode. 

odiar, to hate. 

odio, m., hate, hatred. 

Oeste, 7., west. 

ofender, to offend. 

Oficina, /., office, 
house. 

Oficio, 7., office. 

ofrecer, to offer. 

oido, ., ear, the sense of hear- 
ing. 

oir, to hear. 

ojala, would to God. 

ojeada, /., glimpse, ogle, taking 
in at a glance. 

ojeroso, —a, having dark circles 
under the eyes. 


hin- © 


counting: 
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0j0, m., eye. 

ola, 7., wave. 

Olimpo, Olympus. 

oler, to smell. 

olor, #., odor, scent. 

olorcillo, ., faint smell. 

olvidar, to forget. 

olvido, ~., forgetfulness, care- 
lessness. 

once, eleven. 

onda, /., wave. 

ondulacién, /., undulation. 

opinar, to form an opinion. 

opiparo, —a, sumptuous. 

oponer, to oppose; vef/., to act 
against. 

oportunamente, opportunely. 

oprimir, to oppress, bear down, 
crush. 

opulento, —a, opulent. 

Opuso, sce Oponer. 

ora, now. 

oracién, /., prayer. 

Orar, to pray. 

orbe, z., orb, world, sphere. 

orden, m. and f., order. 

ordinario, —a, ordinary; de —, 
ordinarily. 

oreja, 7., ear. 

organizar, to organize. 

érgano, #., organ. 

orgullo, ., pride. 

orgulloso, —a, proud. 

orientarse, to find one’s way, 
consider course to be taken. 

oriente, ., east. 

origen, ., origen, source. 

original, m., connoisseur, 

orilla, f., shore, border, edge. 

oro, m., gold; un pino de —, 
upright, elegant. 

Os, you, yourself, yourselves. 

Osar, to dare. 

oscuro, —a, obscure, dark (a/so 
written Obscuro). 

otate, ., a variety of rush. 

otofio, ., autumn. 

otorgar, to agree, consent. 
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otro, —a, other, another; —s tan- 
tos, as many more. 

oyendo, see oir. 

oyeron, see oir. 

oy6, see oir. 


pa, 7., pa. 

Paca, Fanny. 

pacer, to pasture, graze. 

paciencia, /., patience. 

pacifico, —a, pacific. 

padecer, to suffer. 

padre, m., father; A/., parents. 

padrino, -a, godfather, god- 
mother. 

pagano, —a, pagan. 

pagar, to pay. 

pais, 7., country. 

Paisaje, ., landscape. 

pajarera, 7., aviary. 

pajaro, m., bird. 

palabra, /., word, speech. 

palacio, m., palace. 

palco, ., theatre box. 

Palestina, Palestine. 

palidecer, to grow pale. 

palidez, /., paleness, wanness. 

palido, —a, pallid, pale. 

palma, 7, palm, palm of the 
hand. 

palmera, 7/., palm-tree. 

palo, ., pole, stick. 

palpar, to touch, know posi- 
tively. 

pamema, (dialect), f., nonsense, 
humbuggery. 

pana, /., velveteen, corduroy. 

panico, —a, panic stricken. 

pantalén, m., trowsers, panta- 
loons. 

pantera, /., panther. 

pantomina, /., pantomime. 

panza, /., belly, paunch. 

panio, m,, cloth. 

paniuelo. #., handkerchief. 

papa, m., Pope. 
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papa, m., papa; f/., parents. 

papel, ., paper, part (in drama), 
writings. 

par, equal, on a par; 4 la —, at 
one and the same time. 

par, m., pair, two of the same 
sort; de — en —, wide open, 
openly, clearly, without ob- 
struction. 

para, for, by, to, in order to; — 
dentro, within; — que, in 
order; — si, to herself, him- 
self, itself, themselves, aside; 
— qué, why. 

paraguas, m., umbrella. 

paraje, #., place, spot, locality. 

paralelo, —a, parallel, similar. 

parar, to stop, pause, prevent; 
— se colorado, to blush. 

parecer, to appear, be visible, 
resemble; al —, apparently ; 
refi., Show one’s self. 

parecer, m., appearance. 

pared, 7., wall; — por medio, 
divided only by a wall. 

pareja, 7, pair, couple; (yoke) 
mate. 

pariente, ., relative. 

parir, to produce, give birth to. 


parlamentario, —a, parliamen- 
tary. 

parlamentario, m., member of 
parliament. 


parpado, m., eyelid. 

parque, m., park. 

parra, /., trellised vine. 

parroquia, /., parish church, par- 

parte, /., part, side. jish. 

partida, /., departure, going 
away, party, parcel, lot. 

partido, ™., party, number of 
persons. 

oartir, to part, divide, separate, 
rend; to set out on a journey. 

parto, m., parturition ; birth. 

pasa, /., raisin. 

pasada, /., passage, manner, be- 
havior; mala —, bad trick. 
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pasajero, —a, passing. 

pasaporte, 7., passport. 

pasar, to pass, spappens équé le 
pasa 4 Ud.? what has hap- 
pened to you? 

Pasca, French actress and opera 
singer. 

pase, 7., 

pasear, 
about. 

paseo, 7., a walk. 

pasién, /, passion, 
violent emotion. 

pasmado, —a, marvellous, won- 
derful. 

pasmar, to wonder, marvel. 

pasmoso, —a, wonderful. 


pass, thrust. 
to take a walk, walk 


affection, 


‘paso, m., footstep, step, passage, 


pass; al —, in the way; de 
—, at the same time; apretar 
el —, to hasten. 

pasta, /. paste, stuff, disposi- 
tion. 

pastar, to feed, graze. 

pasto, m., pasture, food. 

pastor, m., shepherd. 

pastorcico, —a, a little shepherd. 

pata, /., foot, leg. 

patalear, to kick violently. 

patear, to kick. 

patente, /., patent. 

patilla, /., side-whiskers. 

patrana, /., marvellous story; 
humbug, “ fake.” 

patria, /., country. 

patriota, m. and f., patriot, fel- 
low-countryman. 

pausado, —a, deliberate, calm, 
measured. 

paz, 7., peace. 

pecado, m., sin. 

pecaminoso, —a, sinful. 

pecar, to sin; — de fatuo, com- 
mit the sin of self-conceit. 

pecho, m., breast, bosom. 

pechuga, /., breast of a fowl. 

pedazo, m., piece; hacer —s, ta 
make pieces of, tear up. 
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pedir, to ask, beg. 

pegar, to beat, thrash, attack, 
assault ; infect, communicate, 
stick ; — los ojos, to go to 

peinar, to comb. [sleep. 

pelea, 7, ght, battle, struggle. 

peligro, #., peril, danger. 

peligroso, —a, perilous. 

pelo, m., hair. 

peluche (/7exch) m., plush. 

peluquero, m., wig-maker, hair- 
dresser. 

pena, /., penalty, pain, anxiety, 
uneasiness, toil. 

pendén, ., pennant, 
standard. 

penetrante, penetrating. 

penetrar, to penetrate, pierce. 

pensamiento, m., thought, medi- 
tation. 

pensar, to think, carefully con- 
sider, weigh. 

pensativo, —a, pensive, thought- 
ful. 

penuria, 7., penury, poverty. 

pena, /., rock. 

pefiasco, w., cliff, ridge of rocks. 

Pepe-Hillo, Jose Hidalgo, fa- 
mous Sevilian matador of 
toros; author of a treatise on 
the art of bullfighting, died 
1801. 

pequena, —a, little, young. 

percalina, /., percaline, cambric. 

percibir, to perceive. 

perder, to lose, destroy, spoil. 

perdido, —a, lost, depraved. 

perdén, ., pardon. 

perdonar, to pardon, beg leave 
or permission ; vef., God help 
or assist you (used as an ex- 
cuse for not giving charity). 

perecer, to perish, die. 

peregrino, -a, making a pil- 
grimage oy journey, walking; 
strange, wonderful, beautiful. 

peregrino, -a, m. and /., pil- 
grim. 


banner, 
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perezoso, —a, lazy, careless. 

perfectamente, perfectly. 

perfil, ., profile. 

perfumar, to perfume. 

pergamino, m., parchment. 

pericia, 7., skill, dexterity. 

perifollos, #/., ribbons, trinkets. 

periddico, m., periodical, news- 
paper. 

perla, f., pearl; 
appropriately. 

perlado, —a, pearly, rippling. © 

permanecer, to remain, persist, 
endure. 

permiso, z., permission. 

permitir, to permit, conseut to; 
reji., to show oneself generous 
or liberal. 

pero, but. 

perol, m., boiler, kettle. 

perpetuo, —a, perpetual. 

perplejo, —a, perplexed. 

perro, 7., dog. 

persecucién, /., persecution, fa- 
tigue, pursuit, molestation. 

perseguidor, 7., persecutor. 

persiana, 7., Venetian blind. 

persistente, persisting, perma- 
nent, lasting. 

persona, /., person. 

personaje, #., person of impor- 
tance, personage. 

personar, to show one’s self, 
appear. 

pertenecer, to belong to, per- 
tain to. 

pertinaz, 
nate. 

perturbar, to disturb, perturb. 

pervertir,.to pervert. 

pesa, /., weight. 

pesadilla, /., nightmare. 

pesar, to weigh; todo cuanto 
pesa, all it costs. 

pesar, ., sorrow, grief, con- 
cern, repentance; 4—de, in 
spite of. 

peseta, /., coin about 20 cents. 


de—s, very 


pertinacious, obsti- 
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pesimismo, m., pessimism. 
peso, #., weight. 
peste, 7., pest, plague, pestilence ; 
pl., threats. 
pesufia. m., hoof of cloven 
footed animal. 
pétaca, /., trunk, cigar box, 
cigar case. 
petimetre, #., fop, coxcomb. 
petrificado, —a, petrified. 
petréleo, m., petroleum, coal-oil. 
pez, m., fish ; — dorado, gold 
fish. 
piadoso, —a, pious, godly. 
pica, 7, pike, lance; soldier 
armed with a pike. 
picador, #., one of the cuadrilla 
at the Spanish bullfight. (He 
performs on horseback, armed 
with a spear with which he 
repels the attacks of the bull, 
by pricking him in the shoul- 
der with the blades. The 
picador is the first to receive 
the bull, on his being let loose 
into the ring.) 
picadura, 7., prick, bite of an 
insect oy peck of a bird. 
picar, to sting, prick, bite, peck 
like a bird; ve7f., to be of- 
fended, become piqued ; — 
por todo lo alto, to conquer 
by stratagem ov wiles. 
picardia, 7., wickedness, kna- 
very, deceit. 
picaron, #., rogue, scamp. 
pico, #., beak, sharp point, 
amount of money necessary 
to close a bargain, balance. 
pida, see pedir. 
pidiendo, sce pedir. 
pido, see pedir. 
pie, m., foot; 4—, on foot; en 
—, standing ; 4 —s juntillas, 
tenaciously. 
piececito, 7., little foot. 
piel, 7, skin, fur. 
pienso, see pensar. 
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pierna, 7, leg. 

pinche, 7., kitchen boy, scullion, 

pino, m., pine; un—de oro, 
upright, elegant. 

pintar, to paint, describe, ex- 
aggerate, show, show off. 

pintor, ~., painter. 

pintoresco, —a, picturesque. 

pio, —a, pious, devout, merciful, 

Pipa, /., pipe. 

placer, m., pleasure, content, 
amusement. 

plafond (french), m., ceiling. 

planta, /., plant. 

plantar, to plant, to hit ov strike 
in the face. 

Plasencia, town in the province 

“ of Caceres, Spain, 70 miles 

* from Salamanca. 

plata, 7, silver. 

plato, m., plate, dish, vessel. 

Plateau (French), m., tray, dish. 

plaza, f., park, place, arena of 
a bullfight, public square; 
émnibus de —, hackney 
coach, 

Plaza Mayor, a rectangle of 
about 430 feet by 330, for- 
merly the scene of tourna- 
ments, bull fights and azos- 
de-fe, which used to be viewed 
by the royal family from the 
Panaderia or bakers’ guild 
house. 

plazo, m., fixed time for mak- 
ing a payment, writ or sum- 
mons. 

pleito, m., law suit, covenant ;— 
homenaje, homage. 

plenipotenciario, 7., 
tentiary. 

pleno, —a, full. 

pliegue, 7., fold. 

pluma, /., plume, feather. 
poblado, —a, peopled, populated, 
thick. 

pobre, #., poor person, beggar. 

pobre, poor. 


plenipo- 
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pobrecito, ~a, poor little thing. 

pobrisimo,—a, very poor. 

poco, —a, little; f/., some, few, 
several. 

poco, adv., little; 4 —, in a little 
while ; — 4 —, little by little ; 
para —spusillanimous, feeble; 
de alli 4—, soon after. 

poder, m., power, faculty, 
strength. 

poder, to be able, may or can, 
have force. 

poderoso, —a, powerful. 

podremos, see poder. 

poesia, /., poetry. 

poeta, 7., poet. 

policia, 7, police. 

polvo, m., dust. 

pollito, —a, little pullet (applied 
to boys and girls). 

pollo, m., chicken, 
coll., pool, drain. 

polluelo, 7., little chicken. 

pompa, /., pomp. 

pomp6n, #., pompon, rosette. 

pon, see poner. 

ponderacién, /., description, 
thought, exaggeration, pon- 
dering, considering. 

pondré, see poner. 

pondria, sce poner. 

poner, to put, place, lay, set; 
refl., to become, to commence ; 
—en camino, to start out on 
a journey ;—encendida como 
la grana, to turn crimson ; — 
fuera de si, to be distracted ; 
— livido, to turn pale. 

ponzona, /., poison, venom. 

popular, popular, pleasing. 

populoso, —a, populous. 

por, for, through, by, upon, 
about, to, in, as, on account 
of, along; — mas que, in vain, 
however much; — ende, 
therefore, for that reason ; 
— qué, why;— otro lado, on 
the other hand; — todas par- 


nestling ; 
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tes, everywhere ; — que, how- 
ever ;—- todo lo extremo, to 
the utmost. 

porcelana, /., porcelain. 

porfiado,—a, obstinate, stubborn. 

porque, for, because. 

porqué, 7. (col/.), cause, reason, 
motive. 

porqueria, /, 
trick. 

porrazo, m., blow with a forra 
(big-headed stick). 

portentoso, -a, marvelous, 
strange. 

portero, ., porter 

portuguez, Portuguese. 

porvenir, 7z.:, future. 

pos: en—de, adv., after, be- 
hind, in pursuit of. 

posar, to light upon, repose, 
rest. 

poseedor, 7., possessor. 

poseer, to possess, hold. 

posesién, 7., possession, estate. 

posible, possible ; todo lo —, as 
much as possible. 

posta, /., post horse, post, mail. 

poste, z., post, pillar. 

posteriormente, lastly, 
wards, hereafter. 

postizo, —a, artificial, false. 

postrar, ve/i., to prostrate one’s 
self, to kneel. 

postura, /., posture, position. 

potaje, #., pottage, boiled food 

potestad, *., power; //., super- 
natural forces or powers. 

practica, /., practice, method. 

practicante, m., practitioner. 

practico, -a, practical. 

pradera, /., meadow, pasture 
ground. 

praderia, 7, meadow, pasture 
ground. 

prado, #., meadow, lawn. 

Prado, the first among numer- 
ous promenades of Madrid. 
The most fashionable part 


nuisance, ugly 


after- 
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the “ Salon,” between San Ge. 
ronimo and Alcala street is 
about 1450 feet by 240 and is 
decorated with three superb 
fountains; Cybele on a car 
drawn by two colossal lions 
of white marble at the north ; 
Apollo in the centre; and 
Neptune in the south. 

prao, dalectic for prado. 

precavidamente, cautiously, 
guardedly. 

preciar, ve7., to boast, brag. 

precio, 7z., price, cost. 

precioso, -a, precious, 
able, beautiful. 

precipitadamente, precipitately, 
suddenly. 

precipitado, 
hasty. 

precisamente, precisely, exactly, 
just at that moment. 

predominar, to predominate. 

preferir, to prefer. 

prefieren, sce preferir. 

pregunta, 7., question. 

preguntar, to question, ask. 

premio, #., reward, recompense, 
prize. 

prenda, /., pledge, security, ob- 
ject of love, jewel. 

prendido, —a, arranged, draped, 
pinned. 

prendido, m., dress or attire for 
a woman (mostly for the head). 

prensa, /., press. 

preocupar, to preoccupy. 

preparar, to prepare. 

presa, /., capture, seizure, prize, 
prisoner. 

presencia, 7., presence. 

presenciar, to witness, be pres- 
ent. 

presentar, to present, introduce; 
refi. to be introduced, to be 
(sometimes used instead of 
estar with p. p.). 

presente, face to face; al—, 


valu- 


—a, precipitate, 
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at present, in the present 
time. 
presentimiento, 
ment. 
preservativo, —a, preservative ; 
m., protector. 
presidencia, /., presidency. 
prestar, to lend, communicate; 
refl., to contribute. 
presteza, /., quickness, prompti- 
tude, speed. 
presumir, to presume, suppose. 
pretender, to pretend, solicit, 
attempt, try. 
pretendiente, 
suitor. 
prevalecer, to, prevail, predomi- 
nate. 


m., presenti- 


m., candidate, 


‘previo, —a, previous, antecedent, 


prior. 

prieto, —a, blackish, dark-col- 

 ored. 

primavera, /., spring. 

primer, see primero. 

primeramente, first, primarily, 
in the first place. 

primeriza, 7., first-born daugh- 

primero, —a, first, former. [ter. 

primitivo, —a, primitive. 

primogénito, —a, first-born. 

primoroso, —a, neat, fine, hand- 
some. 

primor, ., beauty, neatness of 
workmanship ; #/., handsome 
belongings. 

princesa, /., princess. 

princesita, /., dear little prin- 
cess. 

principal, principal, illustrious. 

principalmente, principally. 

principe, ., prince. 

principesco, —a, princely. 

principio, m., beginning, prin- 
ciple, original cause. 

prisa, /., hurry ; de—, quickly. 

privado, —a, private. 

privilegio, ., privilege, immu- 
nity, concession. 
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probablemente, probably. 
probabilidad, /., probability. 
probar, to prove, try. 
problema, /., problem. 
proceder, to proceed. 
procesién, /., procession, train. 
procurar, to manage, procure, 
promote, afford, try. 
prodigioso, —a, prodigious, mar- 
vellous, extraordinary. 
producir, to produce. 
produjo, see producir. 
proeza, /., prowess, valor, bra- 
very. 
profesar, to profess. 
profundamente, profoundly. 
profundo, —a, profound. 
profusamente, profusely, lavish- 
ly, extravagantly. 
programa, m., programme. 
prolijo, —a, prolix, tedious. 
prometer, to promise. 
pronto, soon, promptly, quickly ; 
de —, suddenly, all at once. 
pronunciar, to pronounce. 
propiamente, properly. 
propiedad, /., property, 
session, propriety. 
propietario, ., 
landlord, owner. 
propio, —a, own, 
peculiar, same. 
proponer, to propose. 
proporcionar, to afford, furnish, 
provide. 
propésito, 7., 


pos- 
proprietor, 


self, proper, 


proposition, aim, 


object. 
propuso, see proponer. 
prorrumpir, to burst, break 
forth. 


proscribir, to proscribe, outlaw. 

proscripto, —a, proscribed, out- 
lawed. 

prosiguid, see proseguir. 

proseguir, to follow, 
continue. 

prosperidad, /., prosperity, suc- 
cess. 


pursue, 
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@ 
protagonista, #., principal char- 


acter in a drama, chief actor. 
proteccién, f., protection, pat- 
ronage. 
proteger, to protect, defend. 
protestar, to protest. 
provincia, /., province. 
provocar, to provoke. 
proximidad, /., proximity, near- 
préximo, —a, near, next. [ness. 
proyecto, #., undertaking. 
prueba, /., proof, trial. 
prusiano, —a, Prussian. 
publico, —a, public. 
pudiente, wealthy, powerful. 
pudieran, see poder. 
pudo, see poder. 
pueblo, ., people, village, town 
pueda, see poder. 
puerta, /., door, gate ; —del soi, 
sun-gate (a leading thorough- 
fare in the centre of Madrid). 
Puerta de Hierro, public square 
in Madrid. 
puerticilla, /,, little gate ov door. 


pues, adv., then, well; — que, 
what! — bien, very well, 
then; comj., therefore, as, 
since. 


puesta, /., pool (at cards). 

puesto, sce poner. 

puesto, ., place, post, office, 
position. 

pugilato, #., boxing, fighting ; 
combate del—, pugilistic en- 
counter. 

pugnar, to fight, combat. 

pujanza, /7., power, 
strength. 

pulga, /., flea; 
ill-tempered. 

pulido, —a, polished. 

pulm6n, 7., lung. 

pulmonia, 7/., pneumonia. 

pulso, ., pulse, wrist; 4 —, 
with the strength of the hand. 

pulular, to crowd, be in great 
numbers. 


might, 


de malas—s, 
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————— 


pulla, /,, repartee, witty saying, 
coarse jest. 

punta, 7., point, peak, end. 

puntilla, 7, sharp-pointed in- 
strument for tracing; en — s, 
on tiptoe. 

punto, m., point, place, spot; 
de—, softly, on tiptoe; simén 
de—, hackney carriage; al—, 
at once. 

puntualidad, 7., punctuality. 

punzar, to punch, bore. 

punado, w., handful. 

puno, m., fist, wristband; ojos 
como—s, sad-eyed, miser- 
able. 

pupila, /., pupil of the eye. 

purgatorio, ., purgatory. 

pusiera, see poner. 

puso, see poner. 

puyazo, m., blow with garroche 
(a sharp-pointed instrument to 
prick bulls). 
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que, cozj., that, because, as, 
than, for; que, ,e/., who, 
which, what; al—, the one 
whom, the one to whom ; el—, 
which; qué, what, what a, 
how ; —de cosas, what wonder- 


ful things ; — miedo, what a 
fright. 
quedar, to remain, become; 


knock off to highest bidder ; 
refi., to be, to stay ; — fresco, 
to be very much disappointed ; 
-se con gran asombro, to be 
thunderstruck. 

queja, /., complaint, moan. 

quejar, vef., to moan, groan, 
lament, complain of. 

quejido, #., moan, cry, groan. 

quemante, burning, consuming. 

quemar, to burn, scorch. 

querer, z., will, desire, affection, 
cause, occasion, 
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querer, to wish, love, like, will; 
— decir, to mean. 

quiebro, #., dodge, bend of the 
body. 

quien, who, whom. 

quién, who? whom? 

quiero, see querer. 

quietecito, —a, very quiet. 

quieto, —a, quiet, still. 

quince, fifteen. 

quinientos, — as, five hundred. 

quinta, /., country seat. 

quintana, /., coll., stall, place 
where live stock is sold. 

quinto, ., the one on whom the 
lot falls to serve in army, 
fifth. 

quisiera, see querer. 

quiso, see querer. 

quite, #., parry. 

quitar, to remove, take away ; 
refi., to retire, refrain, 

quitasol, ., parasol. 

quiza, quizds, perhaps. 
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rabilargo, m., long-tailed animal, 
man wearing long garment. 

rabia, /., fury, rage. 

rabiar, to rage. 

rabioso, —a, rabid, furious. 

rabo, m., tail ; — del 0jo, corner 
of the eye. 

racha, /., flash, stroke. 

raiz, /., root. 

rama, /., branch of a family er 
tree. 

ramaje, m., collection of 
branches, foliage. 

Ramayana, one of 
great Hindoo epics. 

ramillete, m., bouquet. 

rango, m., rank, quality. 

rapado, —a, plundered, cropped. 

rapaz, m., boy. 

rapidamente, rapidly. 


the two 
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rapidez, /., rapidity. 

rapido, ~a, rapid. 

rareza, /., oddity, singularity, 
rarity. 

taro, —a, rare ;—vez, seldom. 

rascar, to scratch. 

rasgo, m., dash, great action, 
stroke, trait. 

rasoO, m., Satin. 

rastra, /., act of dragging along. 

rato,#., moment of time ; A—s, 
occasionally; 4 poco—, in a 
few minutes. 

rayar, to shine, make a mark, 
excel, border, approach. 

rayo, #., thunderbolt, ray. 

raza, /., race. 

razon, /., reason; tener—, to 
be right. 

razonable, reasonable. 

reaccién, /., reaction, revolu- 
tion. 

real, ., silver coin, about five 
cents. 

real, royal, real, actual. 

realidad, /., reality. 

realizar, to realize. 

realmente, really. 

rebelar, vef., to revolt, rebel, 

Recaredo, Richard. [resist. 

recelar, to fear, be suspicious. 

recelo, ., Suspicion, fear, 

receloso, —a, jealous, suspicious. 

recental, m., sucking calf. 

receta, /., prescription. 

recetar, to prescribe medicine. 

recibir, to receive. 

recién, recently, lately. 

recinto, m., precinct, place. 

recluta, m., recruit, new soldier. 

recobrar, to recover. 


recoger, to compile, retake, 
gather, reserve, catch. 
recomendado, m., one com- 


mended to another’s care. 
recomendar, to recommend. 
recompensa, /., recompense, 
satisfaction, 
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reconcentrar, to 
enter into. 

reconciliar, to reconcile. 

recOndito, —a, secret, hidden. 

reconocer, to examine closely, 
find out, recognize. 

reconocido, —a,’ grateful. 

recordar, to remind; re7z., to re- 
mermnber. 

recorrer, to run over, examine, 
survey, traverse. 

recorte, ., outline, A/., scallops, 
clippings. 

recoser, to sew again. 

recreo, m., recreation. 

rectoral, m., rectory. 

recuerdo, see recordar. 

recuerdo, ., remembrance. 

recurrir, to have recourse to. 

recursO, m., recourse, appeal, 
resource. 

rechoncho, —a, chubby. 

redactar, to edit, compose, com- 
pile. 

redargiiir, to reply, retort. 

rededor, m., environs; al—, 
round about, thereabout. 

redimido, —a, redeemed, rescued. 

redoblar, to redouble, increase. 

redondel, m., circle, bullfight 
arena, 

reducir,to reduce. 

redujeron, see reducir. 

reemplazar, to replace, restore. 

referir, to relate, refer, report. 

refirieron, sce referir. 

reformista, m. and /., reformer. 

refran, m., refrain, proverb. 

refresco, ., light refreshment. 

refugiar, ref, to take refuge, 
fly for shelter. 

refugio, m., refuge, retreat. 

regalar, to regale, gratify. 

regalo, m., gift, nourishment, 
comfort, luxury. 

regafiar, to quarrel, scold. 

regar, to water. 

regazo, m., lap. 


concentrate, 
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regio, —a, royal, kingly. 

regir, to rule, govern, direct. 

registrar, to register, examine, 
inspect. 

regla, f., rule, maxim, law. 

reglén, ., great rule. 

Yegocijo, ., joy, pleasure. 

regresar, to return, 

rehacer, to rally, do again. 

rehicieron, see rehacer. 

rehusar, to refuse. 

reina, 7., queen. 

reinado, m., rule, reign. 

reinante, reigning. 

reinar, to reign. 

reino, ., kingdom. 

reir, to laugh. 

Teja, /., iron grate of a window. 

rejoncillo, 7., lance. 

rejonear, to wound with a spear 


(vejon). 

relacién, 7. relation, report, 
narration. 

rel4mpago, m., flash of light- 
ning. 


relampaguear, to lighten, emit 
flashes of lightning, flash. 
relativamente, relatively. 
relincho, m., neighing of a horse. 
reliquia, 7,, relic. 
relleno, —a, stuffed. 
reloj, #., clock, watch. 
reluciente, shining, clear. 
relumbrante, resplendent. 
rematante, m., butcher. 
rematar, to kill with one blow, 
finish. 
remedar, to copy, imitate. 
remediar, to remedy, support. 
remedio, ., remedy, help. 
remedo, ., copy, imitation. 
remilgado, —a, squeamish. 
remilgo, m., prudery, squeamish- 
ness. 
remontar, to remount, soar. 
remoto, —a, remote, distant. 
removido, -a, removed, stirred 


up. 
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remunerar, to remunerate. 

renacer, to be born again. 

rencor, m., rancor, animosity. 

rendimiento, m., compliance, 
submission, rent, income. 

rendir, to render. 

renegar, to blaspheme, deny, 
disown. 

renglén, m., lines written from 
one margin to another; 2/., 
writings. 

renovar, to renew, reiterate. 

renta, /., rent. 

renunciar, to renounce, resign. 

refiir, to fight, dispute. 

reo, #., culprit, criminal; — en 
capilla, condemned criminal. 

reparacién, 7., repair, repara- 

tion. 

reparo, m., objection. 

repente, m., a sudden 
ment ; de—, suddenly. 

repentino, —a, sudden, unfore- 
seen. 

repercutir, to reverberate, echo, 
repel. 

repetir, to repeat. 

repiqueteo, ., chiming, pealing. 

replicar, to reply. 

reponer, to replace, reply. 

reposar, to repose, sleep. 

reposo, 7., repose. 

repostero, ., butler. 

representar, to represent. 

reprimenda, /., reprimand. 

reproducir, to reproduce. 

republico, m., patriot, states- 
man. 

repugnancia, /., repugnance, re- 
luctance. 

repuso, see reponer. 

requiebro, #., endearing expres- 
sion, 

res, 7., head of cattle. 

resaltar, to appear, be evident, 
rebound. 

resbalar, to slip, slide. 

reservar, to reserve. , 


move- 
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residir, to reside, assist. 

resignar, to resign. 

resistir, to resist. 

resolucién, /., resolution; en—, 
in short. 

resolver, to resolve, solve, de- 
cide; vef#., to make up one’s 
mind. 

resonante, resounding. 

resoplante, snorting. 

resoplido, ., snort. 

respectivo, —a, respective. 

respetable, respectable, vener- 
able. 

respeto, m., respect, regard. 

respetuoso, —a, respectful. 

respiracién, 7., breathing. 

respiradero, m., ventilator. 

respirar, to breathe. 

respuesta, /., reply, response. 

restaurador, #., restorer. 

resto, #., remainder, rest. 

restregar, to rub. 

resucitar, to resuscitate, renew ; 
intrans., return to life. 

resultado, m., result. 

resultar, to result, rebound, re- 
main. 

resumen, #., Summary. 

retener, to retain, keep back. 

reticente, reticent, reserved, in- 
clined to silence. 

retirar, to retire, withdraw, re- 
treat. 

retiro, ., retreat, retirement. 

retorcer, to twist. 

retractar, to retract, unsay. 

retratar, to draw, portray. 

retroceso, ., retrocession. 

retuviera, see retener. 

reunién, /., reunion, meeting. 

reunir, to reunite, assemble, be 
in session. 

revelar, to reveal. 

reventa, /., retail, second sale. 

reventar, to burst, split. 

revolar, to fly about, turn upside 
down. 
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revclver, to return, stir. 

revuelto, —a, intricate, difficult. 

rey, m., king. 

riachuelo, ., stream, rivulet. 

Ribera, Jose, Spanish painter. 

Ricardo, Richard. 

richacona, /., very rich woman, 

rico, —a, rich. 

ridiculo, —a, ridiculous. 

rie, see reir. 

riega, see regar. 

riel, m., bar of gold, silver ox 
copper (a/so applied to raii 
for railroad). 

riente, smiling. 

riesgo, m., risk. 

rinc6n, 7z., inside corner. 

rio, m., river. 

riqueza, 7., riches, wealth. 

riquisimo, —a, very rich. 

risa, 7., laugh, laughter. 

rizo, m., curl, ringlet. 

robador, m., robber. 

robar, to rob, steal. 

roble, m., oak tree. 

robusto, —a, robust. 

roca, /., rock. 

rodar, to roll. 

rodear, to surround. 

rodeo, m., subterfuge, 

rodilla, 7, knee. 

rogar, to pray. 

rojo, —a, red. 

rollado, —a, rolled up, twisted 
round, 

Roma, Rome. 

romancero, m., collection of ro- 
mances or legendary tales. 

romancesco, —a, romantic, novel; 
relating to the Romans. 

romano, —a, Roman. 

romantico, —a, romantic. 

romeria, /., pilgrimage. 

Romero, Juan, Spanish bull- 
fighter who lived in the middle 
of the 18th century and in- 
vented the feat called the 
“muleta,”’ see muleta. 


going 
[around 
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Romero Robledo, Francisco, 
Spanish politician and states- 
man born 1838. 

comper, to break, burst, rend, 
tear; — 4 llorar, to burst 
into tears. 

rondar, to walk around. 

ropa, /., linen, clothes; — de 
levantar, morning robe. 

ropilla, 7, short garment with 
sleeves. 

Tosa, /., rose. 

rosado, —a, rosy. 

rostro, #., face. 

rotar, see rodar, to turn. 

roto, 2. 2. of romper. 

rozar, to touch, graze. 

rubio, —a, blond, fair, reddish. 

ruborizarse, to redden, blush. 

rubrica, 7, rubric; de —, ac- 
cording to the rubric; i. e. in 
the proper or customary man- 
ner. 

rueda, /., wheel. 

ruedan, see rodar. 

rugido, m., roar. 

rugir, to roar, bellow. 

rugoso, —a, wrinkled. 

ruido, m., noise, sound. 

ruidoso, —a, noisy. 

ruin, mean, low, 
humble. 

ruina, /., ruin, decline, over- 
throw. 

ruisefior, ., nightingale. 

rumiar, to ruminate, chew the 
cud, muse. 

rumor, ., rumor, sound, mur- 
mur. 

ruptura, 7., rupture, a break. 

ruso, —a, Russian. 


despicable, 


Ss 


S. A. Su Alteza, his or her 
highness. 
Saba, 7., Sheba. 


\ 
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sabado, m., Saturday. 

sabedor, m., one well-informed, 
or skilled; scholar. 

sabeo, —a, a native of Saba 
(Sheba). 

saber, to know, Know how, be 
able, be learned; to taste, ex- 
perience; 4 —, namely, to 
wit. 

saber, m., learning, knowledge. 

sabio, —a, wise, skilful, schol- 
arly. 

sabio, m., wise man, sage. 

sabor, m., taste; 4 su —, at his 
or her pleasure. 

sabré, see saber. 

sacar, to draw out, show, find 
out, take out. 

28aco, 7., sack, bag. 

sacre, m., falcon, falco sacra. 

sacrificar, to sacrifice. 

sacrificio, m., sacrifice, obedi- 
ence. 

sacudir, to shake, move violent- 
ly, shake off. 

sagaz, wise, sagacious 

sagrado, —a, sacred. 

sainetista, m., actor ina sainete, 
(little play, parlor comedy). 

salte, see salir. 

sala, f., room, parlor. 

salado, —a, witty, facetious, 

saldria, see salir. 

sale, see salir. 

salga, see salir. 

salida, /., sally, issue, outgoing, 
exit, outlet, outburst; — de 
tono, impertinence; de 
franqueza, frankness. 

saliente, salient, projccung. 

salir, to go out, come out, de- 
part from, dismiss, dispose of, 


appear, imply; — airoso, to 
succeed: — de madre, over 
flow. 


salita, /., little room. 
salmonado, —a, like salmon. 
sal6n, #., salon, drawing-room, 
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saloncillo, 
room. 

saloncito, m., little drawing- 
room. 

saltar, to jump, spring. 

salto, m., jump, leap, spring. 

salud, 7., health. 

saludable, healthy, vigorous. 

saludar, to salute, greet. 

saludo, m., salute, greeting. 

salus, (Latin), f., saving, safety. 

salva, /., salute. 

salvar, to save, rescue; re/i., es- 
cape. 

salvo, saving, excepting. 

sanar, to heal, cure; re//., to re- 
cover from sickness. 

sanaria, /., sanitarium. 

sanaria, see sanar. 

sandalo, #., sandalwood. 

sangre, 7., blood. 

sangriento, —a, bloody, blood- 
red. 

sano, —a, sound, healthy, sane, 
well. 

sAnscrito, —a, Sanscrit. 

santiamén, m., instant, twink- 
ling of an eye. 

santidad, /., sanctity. 

santo, —a, holy. 

Santo Oficio, the Inquisition. 

saque, see sacar. 

sarao, m., ball, dance. 

sarcasticamente, sarcastically. 

sarta, 7., string of beads, a set 
of things. 

sastre, ., tailor. 

satisfecho, —a, satisfied. 

sazonado, —a, ripened, matured, 
flavored. 

sé, see saber. 

se, himself, herself, itself, them- 
selves, one’s self, one another, 
to one another. 

sea, see ser. 

sebe, /., place enclosed with a 
high paling, fence, hedge. 

seco, —a, dry, barren, bare. 


m., little drawing- 
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secretamente, secretly. 

secretaria, /., secretaryship. 

secretario, 7., secretary. 

secreto, —a, secret, silent, 

secreto, m., secrecy, silence, 
carefulness. 

secular, secular, lay. | 

sed, 7., thirst. 

seda, /., silk. 

seducir, to attract, allure, cor. 
rupt, deprave. 

sedujo, see seducir. 

seguia, see seguir. 

seguida, /., the act of following, 
succession; de —, without 
interruption ; en —, at once, 
presently, before long, imme- 
diately. 

seguir, to follow, continue, di- 
rect, pursue. 

seguin, comj.,as; prep., according 
to, as; — que, just as. 

segundo, 7., second. 

segundo, —a, second. 

seguramente, surely. 

seguridad, /.,security, certainty. 

seguro, —a, sure, safe, secure. 
certain; de —, surely; en -—, 
in security or safety. 

seguro, ., permission, leave, 
license, a safe place. 

seis, Six. 

seiscientos, —as, six hundred. 

selva, 7/., forest, wood. 

sello, ., seal. 

semana, /., week. 

semejante, similar, like, such. 
such a, same. 

semejar, to resemble. 

senador, m., senator. 

sencillo, -a, simple, 
slender. 

senda, 7., path, means, means to 
arrive at an end. 

sendos, —as, each of two, either. 

seno, m., bosom, refuge, hollow, 
centre. 

sentar, to seat, please, suit, liv 


artless, 
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down ; sit down, be 


refi. 

seated. 

sentencia, 7., sentence, decision, 
opinion. 

sentido, 7z., sense, reason, feel- 
ing. 

sentimiento, 7., sentiraent, feel- 
ing. 

sentir, to feel, hear, taste, per- 
ceive; be sorry, regret; ve/z., 
to be (when used instead of 
estar wzth p. p.). 

sefial, 7., sign, signal, symptom, 
mark, scar. 

sefialar, to point out, sign, make 
signals. 

sefior, m., Sir, Mr., gentleman, 
lord, God, master; //., gen- 
tlemen, ov ladies and gentle- 
men. 

sefiora, f., Lady, Madam, Mrs. 

sefiorita, *., Miss, young woman. 

sefiorito, #., young (unmarried) 
man. 

sepa, see saber. 

separar, to separate, divide; 
refi., withdraw, sever all re- 
lations. 

séptimo, —a, seventh. 

sepulcro, #., sepulchre, grave, 
tomb. 

ser, to be, exist, be worth, occur, 
happen. 

ser, m., being, 
value. 

seré, see ser. 

seréis, see ser. 

serenar, to become serene, tran- 
quillize. 

serenata, /., serenade, concert. 

serenidad, /., serenity, coclness, 
calmness. 

sereno, —a, Serene. 

seria, see ser. 

serie, /., series. 

serio, —a, serious, grave. 

sermén, m., sermon, discourse, 
censure, 


state, nature, 
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serpiente, 7., serpent. 

servicio, #., service, favor, ben- 
efit. 

servir, to serve, avail. 

sesenta, sixty. 

setenta, seventy. 

seto, m., fence, hedge. 

sever0, —a, severe, grave, seri- 
ous. 

sevillano, —a, a native of Seville 

si, adv., yes, indeed, of course. 

si, f7o7., himself, herself, itself, 
oneself ; para —, to oneself. 

Si, con7., if, though, whether; — 
bien, although. 

si, why, indeed. 

sido, see ser. 

siempre, always, ever; 4la hora 

~ de —, at the usual hour. 

‘siendo, see ser. 

siente, see sentir. 

sierra, /., saw, ridge of craggy 
mountains. 

siervo, —a, servant, serf, slave. 

siesta, /., time after midday in 
which the heat is the greatest, 
after-dinner nap. 

siete, seven, 

sigilo, m., secret, seal, secrecy. 

siglo, m., century. 

significar, to signify, make 

sigue, see seguir. [known. 

siguiente, following. 

silaba, 7., syllable. 

silbar, to whistle. 

silbido, ., whistle. 

silencio, 7., silence. 

silencioso, —a, silent, quiet. 

silvestre, wild, uncultivated, 
rustic. 

silla, f., chair, seat. 

sill6n, ., armchair. 

simbolo, m., symbol, 
sign. 

simén de punto, m., hackney 
coach. ‘ 

simpatico, 
agreeable. 


mark, 


—a, sympathetic, 
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simpleza, /.,simplicity, silliness, 
simpleness. 

sin, without ; — mds ni menos, 
without more ado. 

sinceridad, /., sincerity. 

siniestra, /., left. 

siniestro, —a, sinister, left (hand), 
unlucky ; 4 diestro y —, here 
and there. 

sino, but, except, if not, besides. 

sino, m., fate, destiny. 

sintid, sce sentir. 

sintoma, m., symptom. 

siquiera, at least, though, al- 
though, were it even; ni —, 
not even. 

sirven, see servir. 

sirviendo, see servir. 

sirviente, —a, servant. 

sirvid, see servir. 

sitio, m., place, site, neighbor- 
hood. 

S. M., Su Majestad, his ov her 
majesty; S. S. M. M., 2/., 
their majesties. 

so, under. 

soberano, -a, sovereign, su- 
preme, mighty. 

soberbia, /., pride. 

soberbiamente, proudly. 

soberbio, -a, proud, haughty, 
arrogant. 

sobrar, to exceed, abound, be 
more than enough. 

sobre, over, on, above, about, 
concerning, upon; — Si, as to 
whether. 

sobrehumano, —a, superhuman. 

sobrenatural, supernatural. 

sobreponerse, to be superior to, 
to exalt ov put one’s self over 
or above other things. 

sObrepuso, see sobreponer. 

sobresalto, #., surprise, sudden 
dread or fear. 

sobriedad, /., frugality, sobriety, 
moderation. 

so0brino, —a, nephew, niece. 
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sociedad, 7., society. 

socio, m., associate, member, 
partner. 

socorrer, to succor, aid, relieve. 

Sofia, Sophia. 

sofisma, m., sophistry, falla- 
cious argument. 

soin (French), m., care; aux — $ 
obligeants, to the kind care. 

SOis, see ser. 

sol, m., sun. 

solamente, only. 

solar, m., ground plot, spot on 
which stands the origina] 
mansion of noble families. 

solaz, #., solace, consolation. 

soldado, m., soldier. 

soledad, 7, solitude. 

solemnemente, solemnly. 

soler, to be accustomed, to be 
wont. 

Soler, French singer. 

solicito, —a, solicitous, loving, 
attentive. 

solicitud, /., solicitude, suit, 
petition. 

solo, —a, single, alone, solitary, 
sole. 

s6lo, adv., only. 

soltar, to loosen, offer (sug- 
gestion), let go, untie; ve//., to 
get loose; — la carcajada, to 
laugh immoderately. 

soltero, —a, single, unmarried. 

sollozar, to sob. 

sollozo, m., sob. 

sombra, /., shade, shadow. 

sombrerete, ., small hat. 

sombrero, m., hat. 

sombrio, -a, sombre, shady, 
dark. 

someter, to subject, subdue; 
refi., to submit. 

somos, see ser. 

son, see ser. 

son, m., sound, tone, manner. 
reason. 

sonar, to sound, ring, strike. 
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sonido, m., sound. 

sonoro, —a, sonorous, musical, 
ringing. 

sonreir, ve/z., to smile. 

soncisa, /., smile. 

sonrosado, —a, blushing, rosy, 

sofiador, —a, dreamy. _[ruddy. 

soflar, to dream. 

sonoliento, —a, sleepy, drowsy. 

soplo, m., blow, puff, breath, 
blast. 

soportar, to support, endure. 

sorber, to sip, suck, swallow. 

sorbo, 7z., mouthful, sup. 

sordo, —a, deaf, suppressed, si- 
lent, still. 

sorprendente, surprising. 

sorprender, to surprise. 

sorpresa, /., surprise, amaze- 
ment. 

sosegado, —a, quiet, peaceful. 

sosegar, to quiet, calm; ref, 
repose, rest, become calm. 

soso, —a, silly, insipid. 

sospecha, 7., suspicion, surmise. 

sospechar, to suspect, conjec- 
ture: 

sostener, to sustain, maintain. 

sotacocinero, 7., assistant cook. 

sotana, /., cassock. 

SOY see ser. 

specie (Lat): sub — eternita- 
tis, philosophically (an ex- 
pression of the philosopher 
Spinoza, who urged his dis- 
ciples to live as if life were 
eternal, not transitory). 

Sr., abbreviation of senor. 

3u, his, hers, its, their, your. 

suave, soft, suave, mild, quiet, 
tranquil, smooth; szper/., very 
soft, smooth, sweet. 

suavemente, softly, gently. 

subdito, m., subject. 

subdito, —a, subject. 

subir, to go up, ascend, go up 
stairs, rise in dignity or for- 
tune. 
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subito, —a, sudden; de —, sud- 
denly. 

subjugar, to subject, subdue 
subjugate. 

sublime, sublime, exalted, emi- 
nent. 

subsistir, to subsist. 

substancia, /., substance, es- 
sence. 

subversivo, —a, subversive. 

subyugar, to subjugate, subject, 
subdue. 

suceder, to happen, 
come to pass. 

sucesién, /., succession, heirs, 
offspring. 

suceso, m., happening, event, 
incident. 


succeed, 


sucio, —a, dirty, filthy, soiled. 
,suculento, —a, succulent. 


sudar, to perspire. 
sudario, m., cloth, handkerchief, 
shroud. 


‘sudor, m., sweat, perspiration. 


sudoroso, —a, perspiring, sweat- 
ing. 

sueldo, m., salary, wages. 

suele, see soler. 

suelo, 7. floor, ground, soil. 

suelto, -a, loose, light, airy, 
easy. 

suelto, see soltar. 

suefian, see sonar. 

sueno, m., dream, sleep. 

suerte, /., kind, manner, way, 
chance, luck, lot, fate, a feat 
of dexterity in bullfighting; 
pl.. feats, tricks, legerdemain, 
de — que, so that. 

sufrido, -a, long-suffering, pa- 
tient, forbearing. 

sufrir, to suffer, endure with 
patience, carry a load. 

sujetar, to subject, subdue, keep 
down; vefi., to comply with, 
submit. 

suma, /., sum; en —, in short, 
finally. 
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sumamente, extremely. 

sumidero, ., sewer, drain, sink, 
outlet. 

sumiso, —a, low, subject, hum- 
ble. 

suntuoso, —a, sumptuous. 

superioridad, /., superiority. 

superficie, ~., surface, outside. 

supersticiosamente, _—_supersti- 
tiously. 

supersticioso, —a, superstitious. 

suplica, /., supplication, request. 

supo, see saber. 

suponer, to suppose, surmise, 
fancy. 

supongo, see suponer. 

suposicién, /., supposition, sur- 
mise. 

supremo, —a, supreme. 

surtidor, 77., jet. 

surtir, to supply, furnish, pro- 
vide. 

suspirar, to sigh. 

suspiro, m., a sigh. 

sustento, ., sustenance, nutri- 
ment, livelihood. 

sustituir, to substitute. 

susurrar, to whisper, to tell a 
secret. 

suyo, —a, his, hers, its, theirs, 
yours; el —, la suya, lo —, 
his, his own, hers, her own. 


a 


taberna, /., tavern. 

tabique, m., partiticn wall. 

tabla, 7., board; en las —s, on 
the stage. 

tacitamente, tacitly. 

taciturno, —a, taciturn, reserved. 

tafetan, m., taffeta. 

taimado, -a, sly, crafty, cun- 
ning. 

tal, such, so, as: — vez, per- 
haps; el —, that one, such a 
one, 
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talento, 7., talent. 

talis, m., waist. 

taller, #., workshop, studio. 

tamano, 7., size, shape, bulk. 

tambalear, to stumble, stagger 

también, also. 

tam poco, neither, nor. 

tan, so, so much, as well, as 
much, such, as. 

tanto, -a, so much, as much, 
such ; — como, as much as; 
un—, somewhat; //., so many. 

tanto, in such a way, such a 
manner. 

tafiendo, playing, 
sounding. 

tapar, to stop, cover. 

tapicera, f., a kind of vehicle. 

tapicero, ., one who makes 
tapestry ; — mayor, tapestry- 
keeper in palace. 

tapiz, m., carpet, tapestry, dress 
goods with tapestry design. 

tardanza, /., delay, tardiness. 

tardar, to delay, put off, be ijate. 

tarde, adv., late. 

tarde, /., evening, afternoon; de 
— en —, now and then, oc- 
casionally. 

tarjeta, /., card, visiting card. 

tartana, /., covered carriage 
with seats at the sides. 

Tartaria, Tartary. 

tartaro, —a, Tartar. 

tate, z/er7., beware! take care! 

Tato, celebrated modern bull- 
fighter. 

tauromaquia, /., art of bullfight- 

taza, f., cup. [ing. 

taz6n, m., large bowl ov basin, 
basin of fountain. 

te, to thee, to you. 

teatro, ., theatre. 

techo, m., ceiling, roof. 

tecla, /., piano key. 

tejado, m., tiled roof. 

tejer, to cross according to rule 
as in dancing, to weave, 


touching, 
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tejido, #., web, texture. 
temblar, to tremble. 
tembloroso, —a, trembling. 
temer, to fear, apprehend. 
temerario, —a, rash, daring. 
temeroso, —a, timid. 
temible, dreadful, terrible. 
temor, ., fear, dread. 
temperamento, ., 
ment, constitution. 
tempestuoso, —a, tempestuous. 
temple, #., temper of metals. 
templo, ., temple. 
temporada, /., space of time. 
temprano, —a, early, soon, an- 
ticipated. 
tender, to stretch, stretch out. 
tendido, m., bench; — de sol, 
uncovered bench. 
tendra, see tener. 
tendria, sce tener. 
tener, to have, keep, hold, enjoy; 
~— sed, to be thirsty; — miedo, 
to be afraid; — que, must; 
— presente, to bear in mind. 
tengo, sce tener. 
tentacién, /., temptation. 
tentar, to try, tempt, 
touch, feel. 
teflir, to dye, tinge. 
tedsofo, m., theosophist. 
tercer, sce tercero. 
tercero, —a, third; coche de —, 
third-class carriage. 
terciado, —a, draped diagonally. 
terciopelo, 7., velvet. 
terco, —a, obstinate. 
terminar, to terminate. 
término, #.,term,end, boundary. 
ternero, ., calf. 
terneza, /., tenderness. 
ternura, 7., tenderness. 
terracota, /., terra-cotta. 
terreno, ., world, earth, sphere, 
estate. 
terrorifico, —a, horrible, fright- 
ful. 
tesis, 7., thesis. 


tempera- 


incite, 
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tesoro, m., treasure, riches. 

testarazo, m., butting with the 
head. 

testigo, #., witness. 

testuz, m., back part of head. 

ti, thee, you. 

tibio, —a, warm. 

tiemble, see temblar. 

tiempo, m., time, weather; Aun 
—- mismo, at the same time. 

tienda, /., shop. 

tiene, see tener. 

tierno, ~ a, tender. 

tierra, 7., earth, land, country. 

tierrita, /., little piece of land. 

tigre, m., tiger. 

timbre, m., glorious deed or 
achievement ; peculiar quality 
or tone, 


timidez, /, timidity. 


tinta, 7, ink. 
tintan, m., tinkling (dialectic for 
tintin). 


tiflen, see teffir. 


tio, #., uncle. 

tiple, m., treble, soprano. 

tirado, m., volley. 

tirano, m., tyrant, merchant who 
sells goods at exorbitant price. 

tirar, to throw, cast, pull. 

tirén, m., pull, tug; de un —, 
at once. 

titanico, —a, titanic. 

titiritero, 7., puppet-show-man, 
rope-walker. 

titubear, to stammer. 

titulo, ., title. 

tocador, #., dressing-table, toilet, 
dressing- room. 

tocar, to touch, play, fall, fall to 
one’s share. 

todavia, yet, nevertheless. 

todo, —a, all, every, everything; 
4 — correr, at full speed; — 
el mundo, everybody ; del —, 
entirely, quite; — cuanto 
pesa, all it costs. 

tolerar. to tolerate, endure. 
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tomar, to take, seize, understand. 

tonto, —a, foolish. 

tono, ., tone, color. 

topacic, ., topaz. 

tope, m., top, highest point. 

torcedor, 7., anything which 
causes grief, torturer, twister. 

torcer, to twist, turn ; — el gesto, 
to make a face. 

toreador, m., bullfighter (usually 
applied to those on horseback). 

torear, to fight bulls. 

toreo, m., art of bullfighting. 

torero, —a, bullfighting. 

torero, m., bullfighter (on foot). 

toril, #., pen (in which bulls are 
kept before the bullfight). 

tormenta, /., storm, tempest. 

tormento, m., torment, pain, 
anguish. 

tornear, to turn, shape. 

torneo, 7., tournament. 

torno, m., turn, wheel; en —, 
round about. 

toro, ., bull; A/., bullfight. 

torre, /., tower, steeple, belfry. 

torrente, m., torrent, multitude. 

tostar, to brown, toast. 

trabajar, to work, toil, manu- 
facture. 

trabajo, m., work, thing wrought, 
work of art. 

traducir, to translate, change. 

traer, to bring, carry, conduct. 

tragaluz, /., skylight. 

tragedia, /., tragedy. 

trago, m., draught of liquor. 

traidor, 7., traitor. 

traidor, —a, treacherous, faith- 
less. 

traigan, see traer. 

traje, m., dress. 

trajera, sce traer. 

tramar, to plot. 

trampear, to plot, design. 

trance, m., a critical moment. 

tranquilamente, tranquilly. 

tranquilidad, /, tranquility. 


transformar, to transform. 

trapio, m., graceful air. 

trapo, 7., cloth, rag, tatter. 

tras, adv., behind. 

tras, prep., after, besides. 

trascurrir, to pass, run (applied 
to time). 

trasero, —a, back, behind, hinder. 

traspasar, to cross over, tres- 
pass. 

trastear, to worry ; to excite the 
bull with a red flag. 

tratable, tractable, sociable. 

tratar, to treat, negotiate, at- 
tempt, be resolved on doing a 
thing, be intimate with. 

trato, m., manner, conduct. 

través, bias; a —, across, 
athwart. 

trayendo, see traer. 

traza, 7., appearance, design. 

trecho, m., space, distance of 
time ov place. 

tregua, /., truce. 

treinta, thirty. 

tremebundo, ~—a, dreadful, fright- 
ful. 

tremendo, —a, terrible, formid- 
able. 

trémulo, —a, tremulous, quiver- 
ing. 

tren, m., train. 

trepar, to creep, climb. 

tres, three. 

trescientos, —as, three hundred. 

tribuna, /., tribune, rostrum. 

trigo, #., wheat. 

trinchante, #., carving-fork. 

trinchera, 7, trench. 

tripa, /., entrails. 

tripico, threepointed ; velén —, 
three branched candlestick or 
lamp. 

tripode, m., tripod. 

tristemente, mournfully, sor- 
rowfully. 

triste, sad; swperl., very sad. 

tristeza, /., sadness, sorrow. 
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triunfador, —a, . and /., victor, 
conqueror. 

triunfar, to triumph. 

triunfo, #., triumph. 

tronar, to thunder. 

‘rono, #., throne. 

{ropa, /., troop. 

\ropezar, to stumble, trip. 

tropezén, m., act of tripping. 

tropiezo, #., impediment, ob- 
stacle. 

trucha, /., trout. 

truenan, see tronar. 

trufa, /., truffle, very rare mush- 
room. 

tu, thou. 

tu, thy, thine. 

tuerto, —a, twisted, turned ; — 
del cerebro, crack-brained. 

tuerza, see torcer. 

tumultuoso, -a, 
clamorous. 

turbar, to disturb. 

turrén, ., sweetmeat, candy. 

tuve, see tener. 

tuviere, see tener. 

tuvo, sve tener. 

tuyo, —a, thine. 


tumultuous, 


U 


ubre, /., teat. 

ultimo, —a, last, latest, hind- 
most; por—, finally, lastly. 

umbral, #., threshold. 

un, una, uno, a, an, one; P/., 
some; 4—, with one accord. 

unicamente, solely, only. 

unico, —a, only, single, unique, 
rare. 

unir, to unite. 

universidad, /., university. 

universo, 7z., universe, 

ufiada, /., scratching with the 
nail, 

usar, to use. 

usted, you. 


201 


usura, /., interest, usury. 
usurpar, to usurp. 


Vv 


V., usted, you. 

V. A., Vuestra Alteza, your 
highness. 

va, see ir. 

vaca, 7., cow. 

vacilar, to vacillate. 

vacio, —a, vacant. 

vagabundo, m., vagabond. 

vagar, to wander, hover. 

vago, —a, vague, uncertain. 

vajilla, 7., dishes, table service. 

valdria, sce valer. 


» valer, to be worth, be deserving, 


avail; vefl., to make use of, 
valgame Dios, bless me! 
valiente, valiant, brave. 
valga, see valer. 


. valeroso, —a, courageous,valiant, 


valle, m., valley. 

vamos, see ir; come, well! 

van, see ir. 

vanidad, /., vanity. 

vano, —a, vain, useless; en—, 
in vain, uselessly. 

vara, f., stick, 
banderilla. 

variar, to change, vary, alter. 

varl0, —a, various, different ; A/., 

varén, m., man. [several. 

varonil, manly. 

vasallo, #., vassal, subject. 

vasco, —a, Basque, native of the 
Province Alava, Guipuzcoa. 

vasija, 7., vessel for liquor. 

vaso, m., glass, blood-vessel, 
vase. 

vastago, #., branch, shoot. 

vaya, inter7., go! come! indeed! 

vayan, see ir. 

ve, see ir. 

veces, times; 4—, sometimes, 
at times; raras—, seldom. 


wand, pole, 
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vecindario, m., neighborhood. 

vecino, —a, neighboring, near ; 
noun, a neighbor. 

vega, f., field, meadow, fruitful 
ground. 

Vega Carpio, Felix Lope de, 
Spanish poet and dramatist. 
vegetal, m.<and adj., vegetable. 

vegetar, to vegetate, grow. 

vehemencia, /., vehemence. 

vehementemente, vehemently, 
fervently. 

veinte, twenty. 

veinticinco, twenty-five. 

veinticuatro, twenty-four. 

veintiseis, twenty-six. 

vejar, to vex, Oppress, censure, 
molest. 

vejez, /., old age. 

vela, 7., candle, sail. 

velador, m., table for night-lamp. 

velar, to watch. 

Velasquez, noted 
painter. 

velocidad, /., velocity. 

velén, m., night-lamp, candle- 
stick. 

veloz, swift, 
quickly. 

ven, see venir. 

ven, see ver. 

vena, /., vein. 

vencedor, —a, m. and f., con- 
queror. 

vencer, to conquer, incline, foil. 

vendar, to bandage. 

vender, to sell. 

vendedor, —a, m. and /., seller, 
vender. 

vendria, see venir. 

vengan, see venir. 

venganza, /., vengeance, 
venge. 

vengar, to avenge, revenge. 

vengo, see venir. 

vengue, sce vengar. 

venir, to come, happen, follow, 
succeed, 


Spanish 


rapid; adv., 


re- 
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venta, /., sale. 

ventana, /., window. 

ventanilla, /., little window, car 
window. 

ventura, /., luck, fortune; 4 la 
—, at hazard. 

venturoso, —a, happy, fortunate. 

venzan, see vencer. 

ver, to see, consider, to be (sa we- 
limes used instead of estat 
with p. p.); &—, let us see. 

ver, m., appearance, sight. 

veraz, veracious. 

Veragua, bichos de—, 
breed of fighting bulls. 

verbena, /., eve of a great festi- 
val. 

verdad, /., truth, reality. 

verdaderamente, truly. 

verdadero, —a, true, real, verita- 
ble. 

verde, green, unripe. 

verdugo, m., executioner, hang- 
man, cruel person. 

verdura, 7., verdure, foliage. 

vereda, 7., narrow pathway. 

vergtienza, /., shame. 

vericueto, m., rough road. 

veridico, —a, worthy of faith. 

versado, —a, versed. 

versién, /., version; — que 
corria, current version. 

verso, m., verse. 

vertiginoso, —a, giddy. 

vespertino, -a, pertaining to 
evening. 

vestido, ., dress. 

vestiglo,., formidable monster. 

vestir, to clothe. 

vetusto,—a, very ancient. 

vez, /., place, turn, time; 4 la 
—, at the same time; una —, 
once; en —de, in place of; 
4 su—, in his turn; 4 veces, 
sometimes. 

vi, see ver. 

via, 7., way, road, route, rail- 
road track, 


noted 
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viajar, to travel. 

viaje, m., voyage, journey. 

viajero, —a, traveler. 

vianda, 7., food, viand. 

vibrador, —a, vibrating, tremu- 
lous. 

vibrante, vibrating. 

vicioso, —a, vicious. 

vida, /., life. 

vidrio, m., glass. 

viejo, m., old man; — verde, 
grey-haired dandy. 

viejo, —a, old. 

Viena, Vienna. 

viendo, see ver. 

vientecillo, 7., breeze. 

viento, z., wind. 

vientre, 7., belly. 

viera, see ver. 

viernes, m., Friday. 

viese, see ver. 
vil, mean, despicable, vile. 
Villaverde, Spanish Minister of 
Finance, appointed in 1900. 
villorrio, m., insignificant vil- 
lage. 

vinieron, see venir. 

vino, m., wine; espiritu de—, 
alcohol. 

yino, see venir. 

vid, see ver. 

violencia, 7., violence, force. 

violeta, /., violet. 

virginidad, /., virginity. 

virtud, /., virtue, power of act- 
ing, courage. 

visitar, to visit. 

vislumbrar, to catch a glimpse 
of. 

vista, /., sight, look. 

vistieron, see vestir. 

visto, —a, see ver. 

vistoso, —a, beautiful. 

viuda, /., widow. 

viudez, 7., widowhood. 

viudita, 7., little widow. 

vivamente, vividly. 

Vivarrambla, the most remark- 


203 
able public square in Granada 
where bullfights were formerly 
held. 

j Vive Dios! God witness. 

vivienda, 7., dwelling. 

vivificar, to revive. 

vivir, to live. 

vivo, ~—a, alive, quick, lively. 

vocerio, ., outcry, clamor. 

voces, f/., of voz; 4—, en alto 
—, in a loud voice. 

vociferar, to vociferate, 
claim. 

volado, —a, see volar. 

volapié (from volar and @ pie), 
a feat in which the matador 
awaits on foot the bull and 
wounds him as he rushes to- 

ward him. 

volar, to fly, move 
vanish. 

volumen, m., volume. 

voluntad, /., will. 

yoluntario,—a, voluntary. 

voluptuoso, —a, voluptuous. 

volver, to turn, turn over, 3e. 
turn;— a, to do again ; —se 
loco, to become insane ;—en 
si, to come to one’s self, re. 
turn to consciousness. 

vomitario, m., door of ancient 
circus. 

vos, you. 

vosotros —as, you. 

vota, m., vow. 

Voy, see ir. 

voz, f., voice. 

vuelvan, see volar. 

vuelco, m., overturning. 

vuelo, m., flight. 

vuelta, see volver. 

vuelta, /., return, circuit, turn. 

vuelva, see volver. 

vuestro, —a, your. 
vulgarmente, commonly, 
garly. 

vulgo, 7., populace, mob. 


pro- 


swiftly, 


vul- 


204 
ny 
y, and. 
ya, already, now, finally, only ; 
no... ya, no longer ;— no, 
no longer. 


yacer, to lie down. 

verno, #., son-in-law. 

yeso, m., plaster of Paris, cast. 

yo, I. 

Yokoameso, ~a, native of Yoko- 
hama. 

yugo, m., yoke. 

yunta, /., yoke, couple, pair. 
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Z 


zalema, 7., humble courtesy, 
salaam. 

zambullir, to plunge, dive. 

zapa, f., shagreen; piel de—, 
Spanish name for Balzac’s 
novel: La peau de chagrin. 

zapato, m., shoe. 

zaquizami, m., garret. 

zarzamora, /., blackberry-bush 

Zavala, 7., the sacred cow de- 
scribed in the Hindoo epic. 
Ramayana. 

zumbar, to hum, buzz. 
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